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Twórcy „Nocy i dni” na spotkaniu z pracownikami FSO 


Ponad trzystu pracowników Fabry- 
ki Samochodów Osobowych uczestni- 
czyło w specjalnym pokazie „Nocy 1 
dni", który zorganizowały Rada Za- 
kladowa i DKF przy współpracy re- 
dakcji „Filmu". Mimo późnej godzi- 
ny nikt z widzów nie zrezygnował ze 
spotkania z Jadwigą Barańską, Je- 
rzym Antezakiem i Kazimierzem Ma- 
zurem. Szczera wymiana zdań trwa: 
ła prawie półtorej godziny. Porówny- 
wano literacki i filmowy kształt „„No- 
cy i dni”, pytano o wzajemny stosu- 
nek dwóch wersji: kinowej i telewi- 
zyjnej. Uczestnicy dyskusji zwracali 
uwagę na moralny sens dzieła: po- 
chwałę pracy, przywiązania do ziemi. 
Spierano się czy Barbara jest istotą 
9 „chorej duszy”, czy jest to po pro- 
stu osobowość skomplikowana, zagu- 
biona w świecie. „Podziwiam Jerzego 
Antczaka za to — powiedział jeden 
z pracowników FSO — że podjął się 
ekranizacji tak olbrzymiego dzieła 
Przeżyłem ten film bardzo mocno. 
Duże wrażenie zrobiły na mnie roz- 
terki bohaterów, obrazy polskiego 
życia. »Noce i dnie« stanowią pewne 
novum w polskim filmie, zachęcają 
do refleksji nad zwykłym życiem, 
nad ludzkim szczęściem. Kiedy jeszcze 
raz sięgnę po książkę Marii Dąbrow- 
skiej, a sięgnę na pewno, odbierać ją 


będę przez obrazy filmu Jerzego Ant- 
czaka. Dziękuję za dzieło, które dało 
mi_wiele duchowej satysfakcji 

To nie był odosobniony głos. 


Dla_TV 


„BIELSZY NIŻ ŚNIEG" 


Gotowe są dwa nowe filmy telewi- 
zyjne:  45-minutowy  „Bielszy niż 
śnieg" wojciecha Marczewskiego i go- 
dzinny „Żelazna obroża” Stanisława 
Lenartowicza (poprzedni tytuł „W 


to opowieść o 

ybitnemu pisa- 
rzowi ekipa filmowa w przededniu 
jego osiemdziesiątych urodzin. Pisarz 
od wielu lat nie utrzymuje żadnego 
kontaktu ze światem, wszystkie spra- 
wy załatwia jego żona. Jego izolacja 
stsła się tematem wielu domysłów, w 
domu panuje bardzo dziwna atmośte. 
ra. Film powstał w zespole „Tot”, 
autorem scenariusza jest Władysław 
Terlecki, autorem zdjęć Witold Sobo- 
Giński, produkcją kierowała Helena 
Nowicka. Grają Halina Gryglaszew- 
ska, Jerzy Stuhr i Włodzimierz Press. 


WIELKI UKŁAD 


We Wrocławiu trwają zdjęcia do 
filmu „Wielki układ”, który reżyse- 
ruje Andrzej J. Piotrowski. Bohater 
po 15 latach błyskotliwej kariery u- 
wieńczonej wysokim stanowiskiem 
odwiedza przyjaciół, z którymi Kie- 
dyś stawiał pierwsze kroki jako in- 
żynier. Dziś potrzebują jego pomocy, 
ale przed laty żegnali go chłodno; to 
ich postawa skłoniła go do opuszcze- 
nia rodzinnego miasta. Autorami sce- 
nariusza są Zbigniew  Kubikowski 
(wedlug własnej powieści) i reżyser, 
operatorami — Jan Hesse i Andrzej 
Ramlau, scenografem Tadeusz Kosa- 
rewicz. Produkcją kieruje Mieczysław 
Ferster. Grają: Leonard Pletraszak, 
Zygmunt Malanowicz, Joanna Jędry- 
ka, Małgorzata Braunek, Andrzej 
Chrzanowski, Stanisław Wyszyński, 
Andrzej Szalawski i Maria Klejdysz. 
Film powstaje w zespole „„Pryzmat: 


ŻELAZNA OBROŻA 


Scenariusz „Zelaznej obroży" po- 
wstał na motywach opowiadań Alek- 
sandra Kuprina, autorem jest sam re- 
żyser. Akcja tóczy się przed wojną. 
Bohater, były zapaśnik, marzy o zdo- 
byciu pieniędzy, które  pozwoliłyby 
mu wydobyć się z nędzy i pijaństwa. 
Krąży wokół cyrku z nadzieją, że 
sławny zwycięzca pojedynku właśnie 
jego wybierze z sali jako następnego 
przeciwnika. Los szykuje mu jednak 
okrutną niespodziankę. Zdjęcia są 
dziełem Jerzego Stawickiego, sceno- 
grafia — Tadeńsza Kosarewicza, a 
muzyka — Andrzeja Korzyńskiego. 
Produkcją kierował Stanisław Zyle- 
wicz. W „Żelaznej obroży” grają M 

rian_ Skórupka, Erwin Nowiaszek, 
Henryk Bista, jerzy Furmanek i Jo” 
anna Rawik. Film firmuje zespół 
„Pryzmat”. 


EVTOSZPWOTCTCZH W ATSTYZZYPTZTR EKG NSZZ 
NIE TYLKO DOKUMENTACJA EPOKI 


JAW RYBKOWSKI o ekranizacji 


Meralności pani Dulskiej 


Reżyser Jan Rybkowski kończy prace nad filmem „Dulscy”, którego scena. 


xiusz napisał wspólnie z Andrzejem Jareckim na podstawie 


„Moralności pani 


Dulskiej” i wątków z innych sztuk Gabrieli Zapolskiej. 


— Niezależnie od sporadycznie pod- 
noszących się głosów kwestionujących 
sens tak licznych ostatnio ekranizacji 
klasyki — mówi reżyser — wydaje mi 
się, że dorobek filmu polskiego jest 
wej dziedzinie wartościowy. Uprzy- 
stępnieno widzom. kinowym ogromne 
obszary naszej tradycji Mierackiej, i 
ta najcenniejszej: Sienkiewicz, Że- 
romski, Reymont, Dąbrowska... Wcale 
nie uWażam, że są to fllmy w Jakiś 
sposób „zastępcze, przy braku dob- 
rych filmów: współczesnych. 

Sztuki Zapolskiej, zwłaszcza te naj- 
lepsze, jak',„Morślność pani. Dul 
skiej” czy „Żabusia”, należą do naj- 
cenniejszego dorobku: nasze) lteratu- 
ry początku XX wieku. Grywane są 
do dziś, zarówno ze względu na. treś* 
ci, jale'i'na mistrzowską konstrukcję 
sceniczną 1 walory czysto rozrywko: 
we, które — nie przeczę — były jed- 
nym z powodów, "dla których podją- 
łem prace nad filmem. 

„Moralność pani Dulskiej" wysta- 
wiano tak często, że wpadliśmy w pe- 
wną sztampę  Iiscenizacyjną. Panią 
Dulską grywały zazwyczaj. zasłużone 
matrony naszego teatru. A według 
dzisiejszych kryteriów pani Dulska 
jest młoda, ma 42 lata. Określenia 
„Dulska", „dulszczyzna” staty się po- 
Ża tym synonimami nie tyle miesz- 
Czaństwa «o drobnomieszczaństwa, A 
to'wcale nie byli sklepikarze, należeli 
raczej do elity. Pani Dulska miała 
kamienicę,  sześciopokojowe mieszka” 
nie, kilkofo służby, bywała, przyjmo- 
wala. I gdzie tu miejsce na brudne 


szlafroki, przydeptane kapcie, nie po- 
słane łóżka, makatki z jeleniami? To 
nie ten świat. Oczywiście, wady pani 
Dulskiej są” dokładnie opisane: jej 
skąpstwo, jej zachłanność, jej pasja 
podporządkowania sobie wszystkich 1 
wszystkiego, ale musi to mieć pewien 
wymiar, pewną klasę. 

Nie wydaje mi się także, aby miało 
dziś sens robienie na ten' temat. fil- 
mu demaskatorskiego. Co należałoby 
demaskować: że Zbyszek uwiódł Han- 
kę'i'nie chce się z nią ożenić? Kogo 
miałby taki film oskarżać, skoro_ ci 
ludzie, jako warstwa, jako zjawisko 
społecznie, Już nie istnieją? 

Chcę czegoś innego. Chcę przed- 
stawić ten_ świat w miarę możności 
takim, iakim był. Dlatego nie chcę 
tytułu „Moralności pani Dulskiej". 
tylko „Bulscy”. Współczesne ckrani 
zacje "klasyki literackiej powinny 
być dokonywane z uwzględnieniem 
dzisiejszej wiedzy 'o epoce. Trzeba 
także brać pod uwagę tysięczne ogra- 
niczenia, z jakimi musieli porać się 
twórcy przed laty. Nawet Zapolska, 
choć uchodziła za skandalistkę, "nie 
pisała przecież wszystkiego. Nawet 
Reymont, który z takim realizmem 
przedstawiał sprawy erotyczne, oku- 
pywał jedną stronę rzetelnej prawdy 
dziesiątkami stron” opisów  łagodzą- 
cych. 'A Sienkiewicz, a Prus? 

Kino wyzwoliło się dziś z wielu te- 
£o rodzaju ograniczeń. Andrzej Wajda 
powiedział w „Ziemi obiecanej" du- 
żo, dużo więcej o ludziach i epoce, 
niż mógł powiedzieć Reymont, ale t6 


nie znaczy, że jesteśmy całkiem wolni 
od respekiu dia rozmaitych „tabu”. 
Ile nasłuchał się Wajda za przedsta” 
wienie Borowieckiego takim, jakim 
według wszelkiego * prawdopodobień- 
stwa mógł być naprawdę? Dlatego 
film historyczny ma do spełnienia nie 
tylko rolę dokumentacyjną wobec 
naszej kultury, naszej tradycji. Po- 
winien pomagać nam wyzwalać się 2 


Reżyser Jan Rybkowski i Maria Ko- 
walik na planie filmu „Dulscy” 


kompleksów, uczyć mądrego, spo- 
kojnego i wyważonego mówienia o lu- 
dziach i epoce. W dużym stopniu 
spełnia już tę rolę i chyba także dla- 
tego spotyka się Z aplauzem widowni. 

Notował: sob 











Scenariusze 


PTAKI PTAKOM 


Obrona Katowic przez harcerzy 1 
ludność cywilną we wrześniu 1939 ro- 
ku to temat filmu Pawła Komorow- 
sklego „Ptaki ptakom". Scenariusz 
napisał reżyser wspólnie z Wilhel- 
mem Szewczykiem — na podstawie 
powieści tego pisarza. Zdjęcia Stefa- 
na Plndelskiego, scenografia Rogda- 
na Solió, produkcją kieruje Wojciech 
Karmoliński. „Ptaki ptakom" pot 
stają w Zespole Filmowym „Silesia”. 


W WĘGIERSKIM 
INSTYTUCIE KULTURY 


Węgierski Instytut Kultury w War- 
szawie otworzył sezon _retrospekty: 
nym przeglądem filmów Zoltana Fó- 
briego, obejmującym 8 filmów — od 
„Karużeli miłości” po „Niedokończo- 
ne zdanie”, 28 października reżyser 
spotka się z widzami na dyskusji. W 
listopadzie, grudniu | styczniu Insty- 
tut planuje cykl „Węgierscy pisarze 
na ekranie"; na pierwszy ogień pój- 
dą ekranizacje utworów Istvana Or- 
kenylego i Tibora Dóry'ego. 


Nowe książki 


ANTROPOŁOGIA FILMU 


Wydawnictwo Literackie 
wsło książkę Aleksandra J: 
„Antropologia filmu". Jest to zbiór 
€sejów, szkiców i recenzji; autor na- 
stępująco definiuje przedmiot swoich 
zalnteresowań: antropologia filmu — 
z jednej strony — rozważa dzieło ja- 
ko odbicie społeczeństwa, badając 
wpływ odbiorcy na fllm, z drugiej 
badź autonomię funkcjonowania obra- 
zu życia społecznego w dziele filmo- 
ym. Nakład 5 00 egz., 364 strony, ce- 
na 46 zł. 


BREWEEPWEEZE PETA 
SPROSTOWANIE 


W czołówce filmu „Moja wojna, mo- 
ja miłość", opublikowanej przy re- 
tenzji w nrze 36, podaliśmy omyłko- 
wo, że jedną z ról gra Leszek Herde- 
gen, który w tym filmie nie występu- 
je; pominęliśmy natomiast nazwisko 
Ryszarda Barycza. Serdecznie prze- 
praszamy. 


„ubliko- 
jewic: 


Na okładce: 
aktorka z NRD 
MONIKA WOYTOWICZ 


Fot. Ginter Linke 





Sumowanie wartości 


Liczy się autor i aktor 





Jerzy Antczak na planie „Nocy i dni« 


Jadwiga Barańska i Jerzy Bińczycki w „Nocach i dniach" 





BARBARA 
KAŹMIERCZAK 


SZKIC 

DO 
PORTRETU 
REZYSERA 


Powiedział kiedyś Jerzy 
Antczak w jednym z wywia- 
dów: „Każdy, kto pracuje 
dla telewizji, prędzej czy 
później zdaje sobie sprawę, 
że na pewien czas musi od 
niej odejść, zająć się czymś 
innym — normalnym teat- 
rem, filmem”. 


yznanie dość nieoczeki- 
wane w ustach reżyse- 
ra, którego nazwisko 


identyfikuje się do dziś 
— choć od ostatniego jego spek- 
taklu telewizyjnego minęło dob- 
rych kilka lat — z tym, co w 
teatrze polskiej telewizji najlep- 
sze, najciekawsze, w wielu przy- 
padkach — rzeczywiście pionier 
skie. Reżysera, któremu telewi- 
zyjna działalność przyniosła wie- 
le liczących się, międzynarodo- 
wych i krajowych nagród oraz 
wszelkie inne możliwe satysfak- 
cje — autentyczne uznanie u po- 
wszechnej widowni, świadomość, 
że to, co się zrobiło, dotarło do 
adresata, zostało zaakceptowane, 
przyjęte, pojęte. Skąd więc ta de- 
cyzja, w tym wypadku chciałoby 
się powiedzieć — dezercja — z 
regionów sztuki telewizyjnej, któ- 
rej Antczak zawdzięcza tak wie- 
le, jak wiele ona zawdzięcza 
Antczakowi? Czy powodem jej 
było po prostu zwykłe zmęczenie 
telewizją, chaotycznym stylem 
pracy, jaki tam panował w la- 
tach, gdy fachowość zastępowano 
często entuzjazmem; czy może 
zniechęcenie do wciąż jeszcze 
bardzo! niedoskonałej techniki te- 
lewizyjnej, do prymitywnych — 
przed kilku laty — form zapisu, 
praktycznie nie dających twór- 
cy możliwości utrwalenia swoje- 
go dzieła po wsze czasy? A mo- 
że także chęć sprawdzenia się w 
innej robocie, pragnienie dokona- 
nia czegoś, co jak film właśnie, 
ma szansę zostać po nas i być 
odtwarzane po wielekroć? Może, 
może... 


ojawił się w telewizji łódz- 
P kiej gdzieś na przełomie 





























lat pięćdziesiątych i sześć- 

dziesiątych — po ukończe- 
niu w roku 1958 szkoły teatralnej 
w Łodzi i siedmioletniej prakty- 
ce w teatrach — i trzeba powie- 
dzieć, że nie było to mozolne, 
stopień po stopniu, dochodzenie 
do jakichś zauważalnych rezulta- 
tów, do społecznego uznania. Je- 
go Inicjatywa nazwana Teatrem 
Popularnym wzięła szturmem wi- 
downię i krytykę. Tego wtedy 
jeszcze w telewizji, wciąż pra- 
cującej metodami na wpół cha- 
łupniczymi, w tej telewizji, w 


ciąg dalszy na str. 4 





COKOCZ 


której przedstawienia 
sąsiadowały stale z 
nie było: takiej inicjatywy, tak 
precyzyjnie sformułowanego pro- 
gramu, rzetelnej informacji o 
zamierzeniach i chęciach oraz 
konsokwentnoj ich realizacji. W 
owych burzliwych przed piętna- 
stu laty sporach o kształt i re- 
pertuar (eksperymentalny czy 
masowy) teatru telewizji Jerzy 
Antczak bardzo konkretnie okreś- 
lił swoje stanowisko: teatr po- 
wszechny, właśnie popularny, o 
repertuarze sprawdzonym wcześ 
niej, trudnym ale komunikatyw- 
nym. A więc coś w rodzaju za- 
mierzonego i założonego eklek- 
tyzmu. Pełna paleta autorów, pe- 
łen wachlarz problemów, litera- 
tura Wschodu i Zachodu zaanga- 
żowana w sprawy ludzkie na 
przestrzeni stuleci, w różnych 
epokach literackich i okresach hi- 
storii. „Istnieją ludzie — tak to 
uzasadniał — którzy oglądają 
teatr po raz pierwszy; są miejs- 
cowości, do których nie dotarły 
jeszcze sceny objazdowe, a już 
jest tam telewizja. Czy możemy 
udawać, że nie dostrzegamy tego 
zjawiska, tego ugoru, albo przy- 
mykając oczy, możemy oszuki- 
wać się, że go nie ma?” 
Zasadzie, która inspirowała po- 
wstanie Teatru Popularnego, po- 
został Antczak wierny również 
później, gdy objął w _ telewizji 
warszawskiej stanowisko naczel- 
nego reżysera i jeszcze później, 
gdy wziął się za film, za „Wy- 
strzał” i „Epilog norymberski”, 
i jeszcze znacznie później — gdy 
porwał się na ekranizację po- 
wieści Marii Dąbrowskiej, Ale 
wówczas, na początku lat sześć- 


wybitne 
tandetą — 








dziesiątych w Łodzi były to: 
„Wierna rzeka” Żeromskiego, 
„Jesienna nuda”  Niekrasowa, 





„Ojciec Goriot” Balzaka, była do- 
skonała adaptacja antywojennej 
powieści  Humphreya  Cobba 
„Ścieżki chwały” i wiele innych. 
Przedstawienia na wysokim po- 
ziomie reżyserskim, aktorskim, 
scenograficznym, | realizowane 
perfekcyjnie pod każdym wzglę- 
dem, w manierze cokolwiek na- 
turalistycznej; zresztą weryzm 
pozostał do dziś najbardziej cha- 
rakterystyczną właściwością tele- 
wizyjnego widzenia. 


Rekonstrukcja — czy synteza? 


wo zafascynowanie weryz- 

mem, możliwością  osią- 

gnięcia w teatrze telewi 

prawdopodobięństwa w o 
wiele wyższym stopniu niż w tea- 
trze tradycyjnym, było w twór- 
czości Jerzego Antczaka — za- 
równo w czasach łódzkich, jak i 
we wczesnym okresie warszaws- 
kim, bardzo widoczne, Sprawdzi- 
ło się to w inscenizacjach XIX- 
-wiecznego repertuaru, Zoli, Cze- 
chowa, Balzaka, Turgieniewa, a 
także repertuaru XX-wiecznego 
spod znaku naturalizmu amery- 





kańskiego („Szklana menażeria” 
Williamsa, „Żałoba — przystoi 
Elektrze” O'Neilla). Spektakle 


Antczaka charakteryzowało wów- 
czas nie tylko perfekcyjne wy- 
konanie reżyserskie, doskonałe 
aktorstwo, wyczucie dramaturgii, 
lecz także właśnie dbałość o 
prawdopodobieństwo każdego 
szczegółu, a przede wszystkim 
rzadka umiejętność odtworzenia 
atmosfery danej epoki, umiejęt- 
ność nadania przedstawieniu ja- 
kiegoś niepowtarzalnego klimatu, 
niezależnie od tego, czy rzecz 
działa się w amerykańskim mia- 
steczku, rosyjskim dworze czy 
warszawskim międzywojennym 
mieszkaniu („Wspólny pokój” 
Uniłowskiego). 

Jerzy Antczak wypowiedział 
kiedyś o telewizyjnym teatrze 
opinię charakterystyczną także 
dla jego telewizyjnego teatru, 
określającą styl i estetykę jego 
przedstawień. „Telewizja powta- 
rza innymi środkami wyrazu ko- 
lejne fazy rozwoju teatru. Pier- 
wszy okres to byłaby telewizyjna 
epoka naturalizmu... Po natura- 
lizmie nastąpił ekspresjonizm, 
tak typowy dla spektaklu Adama 
Hanuszkiewicza czy_ pewnych 
moich inscenizacji. Oczywiście, 
jesteśmy opóźnieni w. stosunku 
do rozwoju teatru i usiłujemy go 
dogonić. Obecnie szukamy no- 
wych form inscenizacji literatury 
teatralnej: dokumentu, publicy- 
styki. Może więc nadchodzi epo- 
ka »neue Sachlichkeite..” 

Ekspresjonistyczny w twórczoś- 
ci Jerzego Antczaka był telewi- 
zyjny „Kordian” Słowackiego, in- 
scenizacja najbardziej śmiała i 
reprezentatywna dla poszukiwań 
tego okresu; poza tym „Dwa tea- 
try” Szaniawskiego, „Skowronek” 
Anouilha. Z pogranicza weryzmu 
i ekspresjonizmu zaś — wszyst- 
kie jego, liczne zresztą, insceniza- 








cje Czechowowskie (m. in. „Wuja- 
szek Wania” — dla telewizji ju- 
gosłowiańskiej i „Trzy siostry 
Czechow w twórczości Antczaka 
to osobny temat. Czechow zna- 
lazł bowiem w Antczaku bardzo 
wrażliwego, niedościgłego wręcz 
inscenizatora. Wywodzi się to za- 
pewne z autentycznego zaintere- 
sowania reżysera teatrem psycho- 
logicznym, literaturą, która daje 
szansę kameralizacji dramatu, 
eksponowania kameralnego kon- 
fliktu psychologicznego przed 
elementami widowiskowymi. Cze- 
chow w ujęciu Antczaka nie ma 
nic z melodramatu, szczęśliwie 
reżyser umiał się ustrzec za każ 
dym razem przed konwencją na- 
turalistyczną, czy  charaktery- 
styczną dla tylu inscenizacji — 
rozlewnością narracji. Czechow w 
tym ujęciu jest to po prostu do- 
skonały, subtelny teatr psycholo- 
giczny, gra uczuć, przeżyć i emo- 
Cji, ale także w znacznym stop- 
niu — gra myśli i poglądów. Mo- 
że dlatego jego teatr Czecho- 
wowski jest tak jasny, tak pre- 
Cyzyjny i zrozumiały dla każde- 
go, że odmienny od tego, jaki 
przekazała wieloletnia tradycja 
teatralna; bardziej nowoczesny, 
a przez to bliższy nam, współcze- 
snym? 


ok 19864 jest datą przeło- 

mową w twórczości -Je- 

rzego Antczaka. W tym 

roku powstał bowiem 
„Mistrz” według scenariusza Zdzi- 
sława Skowrońskiego; „Mistrz” 
otrzymał „Prix Italia" — naj- 
wyższą nagrodę na najpoważniej- 
szym festiwalu telewizyjnym 
świata. Rok 1964 jest także po- 
czątkiem współpracy Antczaka ze 
Skowrońskim, której efektem by- 
ło kilka doskonałych spektakli 
wyrosłych z ducha publicystyki 
i zrealizowanych metodą quasi- 
-reportażową („Głos „Dekret*, 
„Notes”). Pracę nad nimi można 
uznać za coś w rodzaju prelu- 
dium do dzieła, które — moim 
zdaniem — w sposób dotychczas 
najdoskonalszy w naszej telewi- 
zji, reprezentuje możliwości tea- 
tru publicystycznego, teatru po- 
litycznego, teatru faktu. To 
„Epilog norymberski"  zrealizo- 
wany przez Jerzego Antczaka 
według własnego _ scenariusza, 
zrealizowany zresztą dwukrotnie 
— po raz pierwszy jako spektakl 
teatralny, po raz drugi w wersji 














Andrzej Łapicki w „Epilogu norymberskim” 








Hołd sztuce ulotnej 


filmowej, nagrodzonej Nagrodą 
Prasy na Międzynarodowym Fe- 
stiwalu Telewizyjnym w Pradze 
w roku 1970. 

Miałam przyjemność uczestni- 
czyć wówczas, przed pięciu z gó- 
rą laty w pokazach  festiwalo- 
wych oraz sukcesie _ „Epilogu”, 
który był najbardziej oglądanym, 
najbardziej dyskutowanym i je- 
dynym chyba oklaskiwanym pro- 
gramem praskiego przeglądu. Pa- 
miętam burzliwą konferencję 
prasową, na której mówiło się co 
najmniej tyle o treści, co o re- 
welacyjnej w swej prostocie for- 
mie widowiska. I dziś, po pięciu 
latach od chwili realizacji „Epi- 
log norymberski” pokazany w 
telewizji, w ramach letniego prze- 
glądu teatralnego — broni się 
sam — jest to po prostu dosko- 
nała robota, której mechanizmu 
nikomu dotychczas nie udało się 
podpatrzeć i z takim efektem za- 
choć próbowało wielu. 

„Epilog norymberski” w wer- 
sji, którą oglądaliśmy niedawno 
na ekranie, powstał z głośnego 
przed siedmiu laty widowiska. 
Reżyser nazwał wówczas to wi- 
dowisko teatrem faktu i nazwa 
ta się przyjęła, weszła nawet do 
roboczego słownika telewizyjne- 
go. Temat filmu — wiadomo: re- 
konstrukcja fragmentów procesu 
w Norymberdze, gdzie osądzono 
i skazano 21 zbrodniarzy wojen- 
nych. Ale właśnie — czy rekon- 
strukcja? Autor widowiska, sce- 
narzysta i reżyser w jednej 030- 
bie, nie starał się bynajmniej o 
odtworzenie z _ dokumentalną 
ścisłością wybranych fragmen- 
tów procesu, nie próbował go re- 
konstruować, pokusił się nato- 
miast posługując się dokumenta- 
mi — o przedstawienie syntezy 
wydarzeń. Zabiegu tego dokonał 
w fundamentalnym stopniu po- 
przez reżyserskie ustawienie ról. 
Nie starał się poszukiwać podo- 
bieństw między aktorem a posta- 
cią historyczną, nie dążył do 
identyfikacji, Oto wybitni akto- 
rzy: Mieczysław Pawlikowski, 
Tadeusz Białoszczyński, Władys- 
ław Hańcza, Henryk Borowski 
Ryszard Pietruski, Andrzej Łapi 
ki, a w filmie: Goering, Ribben- 





























trop, Schacht, Keitel, Kalten- 
brunner, Jackson. Żadnych skom- 
plikowanych zabiegów chąrakte- 


ryzatorskich, żadnego podrabia- 
nia mimiki czy gestu. Jedynie 
tekst, autentyczny, bo spisany ze 


stenogramów sądowych, który 
dana postać wypowiadała w pro- 
cesie oraz komentarz Karola 
Małcużyńskiego, byłego sprawo- 
zdawcy prasowego z Norymbergi. 
Aktorzy mówią swe kwestie ni- 
czym spikerzy, jedynie chwilami, 
w momentach szczególnie cha- 
rakterystycznych — wielkiego na- 
pięcia czy nieoczekiwanej szcze- 
rości — reżyser pozwala im na 
moment być postaciami, po czym. 
wracają do poprzedniego dystan- 
su. Świetny i trudny to ekspery- 
ment: stworzenie postąci z po- 
granicza filmu fabularnego i au- 
tentyku, reportażu i dramatu, 
fikcji i kulis przedstawienia. Pod 
tym względem „Epilog” — choć 
powstało po nim kilka, może na- 
wet kilkanaście pozycji zrealizo- 
wanych w konwencji teatru fak- 
tu, m. in. „Sprawa polska 44” — 
pozostaje niedościgłym do _ dziś 
wzorem metody, przykładem kla- 
rownie czystym gatunku, który 
wciąż ma wielu wyznawców, ale 
mało praktykujących. 

Znaczenia tego filmu dla tele- 
wizji trudno nie doceniać. Bo- 
wiem pomimo ciągle jeszcze 
znanej przewagi klasyki w re- 
pertuarze telewizyjnego teatru 
i rzeczywistych sukcesów w jej 
inscenizowaniu, nie ulega dzi 
wątpliwości, że przyszłość teatru 
telewizji związana jest z rozwo- 
jem form jej tylko właściwych, 
ze wzbogacaniem i rozwijaniem 
repertuaru tworzonego od razu z 
poczuciem telewizyjnego adresu; 
repertuaru opartego przede wszy- 
stkim na scenariuszach oryginal- 
nych, faktach, dokumentach, 
wszelkich formach paradrama- 
tycznych łączących różne ele- 
menty stylistyki telewizyjnej. W 
takiej to syntetycznej stylistyce 
zrealizowany „Epilog" wciąż jesz- 
cze pozostaje najbardziej dojrza 
łą próbą autorską na jednej 
najciekawszych dróg twórczości 
współczesnej. 


waża się Jerzego Antczaka 

za jednego z tych nielicz- 

nych reżyserów, którzy po- 

zwalają przemówić w peł- 
ni autorowi i aktorowi. Wiąże 
się to z jego pojmowaniem po- 
trzeby i granic eksperymentu 
formalnego w sztuce tak maso- 
wej, jak telewizja, szczególnie w 
telewizyjnym teatrze, któremu 
przypisywał zawsze ważne obo- 
wiązki społeczne. Spektakle Je- 




















Janusz Warnecki w filmie „Mistrze 


rzego Antczaka to jednak prze- 
de wszystkim hołd złożony sztu- 
ce aktorskiej, tej najbardziej u- 
lotnej ze sztuk. Jego widowiska 
i jego filmy są widowiskami i 
filmami wielkich kreacji. Taki 
jest chyba po prostu rodzaj wy- 
obraźni artystycznej Antczaka 
także przecież aktora — że wy- 
powiada się poprzez aktora. 

Z kultu aktora powstały w 
przedstawieniach Jerzego Ant- 
Czaka żywe pomniki sztuki ak- 
torskiej. Czasem były to jakby 
powtórne odkrycia zapomnianych 
indywidualności, jak Janusz War- 
necki czy Stanisław Łapiński, 
kiedy indziej ukazanie owej in- 
dywidualności w brawurowym 
popisie solowym, jak w _przy- 
padku kreacji Tadeusza Fijew- 
skiego, Ignacego Gogolewskiego, 
Kazimierza Opalińskiego, Stani- 
sława Jasiukiewicza. W tym wy- 
suwaniu na plan pierwszy ak- 
tora jest też autentyczna skrom- 
ność Antczaka-reżysera, który 
zawsze twierdził, że realizacja — 
na pozór niewidoczna, wtopiona 
w bieg przedstawienia, nie prze- 
słaniająca ani tekstu, ani akto- 
ra, jedynie sumująca wszystkie 
wartości, które składają się na 
spektakl — oto ideał reżyserii. 
Zasadę tę realizuje przez pięt- 
naście lat z podziwu godną kon- 
sekwencją. I może w tym właśnie 
tkwi jedna z przyczyn jego suk- 
cesów? 

Jerzy Antczak, twórca dziś za- 
ledwie w średnim wieku, ma w 
swym dorobku realizację ponad 
sześćdziesięciu spektakli telewi- 
zyjnych oraz — do niedawna — 
pięciu filmów (m. in. „Wystrzał” 
i „Hrabina Cosel"). Był zawsze 
i pozostał przede wszystkim czło- 
wiekiem telewizji, choć próbował 
stale, ze zmiennym szczęściem, 
współpracy z filmem. Obecnie 
wszedł na ekrany (premiera ki- 
nowa poprzedziła o kilka mie- 
sięcy emisję serialu telewizyjne- 
go) film „Noce i dnie” (recenzja 
na str. 8 — red.), adaptacja po- 
wieści Marii Dąbrowskiej, ogrom- 
ne przedsięwzięcie realizacyjne i 
produkcyjne, które wyłączyło 
Antczaka na przeszło trzy lata z 
działalności telewizyjnej. Na dłu 
gie trzy lata. Czy było warto? Na 
to pytanie odpowiedzieć mogą 
tylko zainteresowane strony — 
reżyser i jego widzowie. 


BARBARA KAŹMIERCZAK 





























Dzień Szakala 


swoim czasie książka nie tylko poszła u nas jak wo- 

da, ale też sporo o niej pisano, przy czym zajmowali 

się nią krytycy tak poważni jak choćby Julian 

Rogoziński, To wielki sukces dla autora powieści 

sensacyjnej, jeśli potrafi poruszyć wyrafinowanego 

znawcę poezji i współczesnej prozy awangardowej. 
Ale też trzeba rzec, że Frederick Forsyth rzeczywiście zasłużył 
sobie na miano literackiego nowatora. Oczywiście, kogoś może z 
dziwić, a nawet zgorszyć tą opinia. Ładny mi nowator! Przecież 
dobrze wiadomo, że znalazłszy się bez pracy na skutek dość niejas- 
nych okoliczności, Forsyth po prostu postanowił zarobić na życie, 
czy raczej na bułkę z szynką. Pisząc „Dzień Szakala” myślał prze- 
de wszystkim o pieniądzach — i to grubych — a nie o jakichś tam 
formach literackich. Przy okazji starał się, jak mógł, podlizać swoim 
władzom. Książkowy komisarz Lebel tylko z pozoru wywiązuje się 
ze swego karkołomnego zadania, w gruncie rzeczy najtrudniejszą 
robotę odwala za niego Scotland Yard, natomiast angielski premier 
wykazuje tak wielkie zaangażowanie w sprawę zamachu na de 
Gaulle'a, że czytelnik odklada książkę z głębokim przekonaniem, iż 
to Anglicy, wbrew swoim doraźnym interesom politycznym, ocalili 
francuskiego prezydenta. Krótko mówiąc, Forsyth, robiąc typową 
chalturę, poszedł na całość. I jak tu mówić o nowatorstwie? A jed- 
nak coś w tym jest. 

Mniejsza już o ogólne spostrzeżenia, że ktoś dla pieniędzy może 
zrobić rzecz fajną, a ktoś inny, myśląc jedynie o prawdzie i najwy- 
ższych wartościach moralnych, popełnia zwykły skiłądź, W końcu 
rzeczywiście są ludzie mniej i bardziej zdolni. Istotniejsze jest coś 
innego. Dlaczego tak bardzo zacieśniliśmy pojęcie nowatorstwa, że 
dziś ogranicza się ono niemal wyłącznie do spraw formalnych? Dla- 
czego to pojęcie nie ma nic wspólnego z oczekiwaniami czytelni- 


ków czy widzów? Dlaczego wreszcie dotyczy tylko niewielkiej czę- 
ści sztuki? 


Spróbuję na przykładzie Forsytha wyjaśnić, o co mi chodzi. Ży- 
jemy w czasach, gdy wielkim powodzeniem cieszy się literatura afik- 
cjonalna (non-fiction). Wspomnienia, pamiętniki, zbiory dokumen- 
tów są dziś szczególnie popularne, być może bardziej popularne niż 
kiedykolwiek. Ale też jest i zupelnie inaczej. Niewiele było epok, 
które miały takie zapotrzebowanie na fikcję. Wprawdzie nie pisuje 
się już obecnie bajek czy baśni, ale na całym świecie science fic- 
tion ma coraz więcej czytelników. Od pewnego czasu obserwować 
możemy prawdziwy renesans literatury grozy, melodramatu, krymi- 
nałów, które są czytane jak nigdy. Krótko mówiąc, jest tak, jakby 
człowiek współczesny chciał jednocześnie dwóch rzeczy — informa- 
cji poświadczonej osobistym doświadczeniem i czegoś, co skłoni je- 
go wyobraźnię do swobodnej gry. Innymi słowy, chcielibyśmy wie- 
dzieć i bawić się jednocześnie. 

Otóż, jak łatwo zauważyć, Forsyth wyszedł naprzeciw obu tym 
potrzebom. Sam zamach na de Gaulle'a jest czystą fikcją, ale przy 
okazji dowiadujemy się, co działo się we Francji, kiedy generał po- 
stanowił zakończyć ponurą sprawę algierską. Zresztą w tej miesza- 
ninie trudno jest wydzielić jakieś elementy, bo fikcja za mocno 
splata się z prawdą. Forsyth był kilka lat korespondentem angiel- 
skich gazet we Francji. W swojej książce sprzedaje wszystko, co 
mu się udało wywąchać. Wiele informacji, które daje, jest więcej 
niż prawdopodobne. Zresztą nie ukrywa niczego. Ludzie są nazywa- 
ni po nazwisku, ich życiorysy są zgodne z prawdą, indywidualna 
charakterystyka odpowiada przekonaniom większości koresponden: 
tów, którzy obserwowali rzeczywiste wydarzenia. „Dzień Szakala 
to w końcu dokument, dziennikarski co prawda, ale dokument, co 
myśleli i czuli OAS-owcy w owych dniach i jak rozbijała ich jran- 
cuska służba bezpieczeństwa. Jest tu zatem duża porcja mniej wię- 
cej rzeczywistej informacji, przynajmniej 'takiej, jaką dają dzien- 
niki polujące na sensację. A zarazem fikcja. I, co więcej, fikcja 
wzmacniająca fakty. I niech mi teraz ktoś powie, że to nie jest li- 
terackie nowatorstwo. Tak wyjść naprzeciw powszechnym oczeki- 
waniom, tak stopić zużyte kryminalne schematy z rzeczywistoś- 
cią, żeby fikcja wzmacniała prawdę i prawda fikcję? To na pewno 
jest coś. To jest droga do odnawiania zużytych stereotypów sztuki. 
Więc nie wstydźmy się i powiedzmy, że ten drugorzędny dzienni- 
karz, cwaniak myślący jedynie o pieniądzach, coś jednak zrobił dla 
literatury. Skądinąd Daniel Defoe, ojciec powieści, był takim samym 
drugorzędnym dziennikarzem, który też nie myślał o niczym in- 
nym, jak tylko o pieniądzach. 

Miało być o filmie, a zrobiła się coś wyłącznie o powieści. No c 
kolejny to dowód, że trudno jest dobrą powieść przenieść na ek- 
ran. W filmie cała, bardzo bogata warstwa informacyjna znikła, 
przy Okazji niezauważalnie wyparowało też napięcie. Ale też jest 
to kolejny triumf Forsytha. Ile to już było niezupelnie udanych, 
choć wiernych, ekranizacji dobrych powieści? 


JERZY NIECIKOWSKI 


























W stronę groteski Ewa Żukowska w „Końcu babiego lata" 
Filmy telewizyjne pokazane w czasie ostatniego festiwalu r/ 
w (Gdańsku dowodzą po raz niewiadomo który, że kultura 


jest niepodzielna i nie znosi enklaw. TELEWIZJĄ 
Blisko rzeczywistości Beata Tyszkiewicz i Zofia Jaroszewska w „Domu moich synów" 
7.4 JAK 


Kazuje się, że mimo insty- 
tucjonalno — administra- 





cyjnych podziałów wszyst- 

kie najważniejsze proble- 

my ideowo-artystyczne są 
wspólne i w równej mierze do- 
tyczą kinematografii i telewizji. 
Inna sprawa, że orzekanie o Ca- 
łości produkcji filmowej TVP 
na przykładzie szczupłego i nie- 
zbyt reprezentatywnego chyba 
zestawu filmów, który przedsta- 
no w Gdańsku, jest zabiegiem 
cokolwiek karkołomnym i może 
być traktowane zaledwie jako 
szkic do syntezy. 

Jako się rzekło, większość ne- 
wralgicznych dla filmu proble- 
mów jest wspólna kinematografii 
i. Zacznijmy od analo- 
ziej wyrazistych, od 
reści. Okazuje się, że mimo 
pewnych odmienności, w _ obu 
przypadkach pokrywają się za- 
kresy inspiracji tematycznych, 
choć i tu — w tej niezbyt repre- 
zentatywnej próbce — dostrzec 
można charakterystyczne różnice 











w proporcji, W filmach telewi- 
zyjnych znacznie większy nacisk 
kładzie się na problematykę 
współczesną. Jednak i tu ciągle 
widać zauroczenie tematyką wo- 
jenną. 

„Wielkanoc” Marczewskiego i 
„Cień tamtej wiosny” Piestraka 
wracają do godziny zero naszej 
niepodległości. Przy czym — 
bądźmy uczciwi — bliżej od 
nich do Nasfetera („Moja wojna, 
moja miłość”) i Różewicza („O- 
padły liście z drzew”), aniżeli 
Konica („W te dni przedwiosen- 
ne”) i Komorowskiego („Czerwo- 
ne i białe”). Są to po prostu fi 
my dobrze opowiedziane, logicz- 
ne i precyzyjne. Widz nie gubi 
się w domysłach, co zaszło mię- 
dzy jedną a drugą sekwencją, 
skoro to, co do tej pory było 
czarne, serwują muza chwilę ja- 
ko białe, bez żadnej fabularnej 
motywacji („W te dni przedwio- 
senne”, „Czerwone i białe”). Mo- 
że kogoś dziwić, że Marczewski 
i Piestrak, młodzi w końcu lu- 
dzie, nie znający tematu z auto- 
psji, biorą się do realizacji ta- 
kich właśnie scenariuszy, Nieu- 
stające od lat zainteresowanie 
problematyką okupacyjną stano- 
wi więc ponadpokoleniowy stały 
trend, charakterystyczny dla cś 
łej naszej sztuki, a nie tylko fi 
mu. Pominąwszy względy ko- 
niunkturalne, o jakie podejrzewa 
się niektórych reżyserów pracu. 
jących w tej problematyce, nie 
ma przecież nic dziwnego w tych 
powrotach do czasów sprzed lat 
ponad trzydziestu, do początku 
naszej współczesności. Pod jed 
, oczywiście, warunkiem, że 
robi się to uczciwie, z czystym 
sercem, jak Różewicz w filmie 
„Opadły liście z drzew”, i robi 
się dobrze. Bo nie może być tak, 
aby waga sprawy czy świętość 
tematu chroniły przed krytyką 
oczywiste knoty. 

Czy to za sprawą młodszego 
wieku realizatorów, czy też może 
dlatego, że telewizja została stwo- 
rzona po to, aby mówić o aktual- 
nościach, najsilniejszą stroną fil- 
mowej produkcji tv są filmy po- 
święcone_ problematyce  współ- 
czesnej. Przy czym rzecz chara] 
terystyczna: kanał emisji obl 
czony na najszerszy wspólny 
mianownik, na masowego odbior- 
cę, o którym teoretycy zwykli 
mawiać, że glajchszaltuje treści, 
w naszych warunkach wcale nie 
okazuje się aż takim satrapą wo- 
bec awangardowych poczynań 
niektórych ambitnych twórców. 
Za przykład może tu_ posłużyć 
prześmieszna groteska Ewy Kruk 
„Koniec babiego lata”, poświę- 
cona opisowi wiejskiego status 
quo, pokazaniu  przedziwnego 
melanżu starego i nowego na 
polskiej wsi, koegzystencji ar- 
chaiczności i nowoczesności vw 
naturze, obyczaju, mentalności i 
moralności jej mieszkańców. Przy 
czym symptomatyczne wydaje 
się zainteresowanie groteską mi 
dych twórców filmowych. W ki 
nematografii pozycją analogiczną 
był „Awans” Janusza Zaorskie- 
go. Inna sprawa, że po iniensyw- 
nym drenażu realistycznych tro- 
pów komizmo-twórczych, _doko- 
nanym przez Sylwestra Chęciń- 
skiego w „Samych swoich” i 
„Nie ma mocnych” nie bardzo 
jest co szukać na tym wiejskim 
gościńcu. Przekonał się o tym 
Bareja w telewizyjnym „Niespo- 
tykanie spokojnym człowieku”, w 
którym mechanicznie naśladował 
tak pięknie sprawdzone dwukro- 
tnie schematy i utknął bezna- 
dziejnie na najniższym dnie 
wtórności, pretensjonalności i 
bezsensu, 















































Bezsprzecznie do najlepszych 
pozycji współczesnych należały 
dwa filmy telewizyjne: „Dom 


moich synów*, Gerarda Zalew- 
An- 


skiego i „Wyjazd służbo' 
drzeja J. Piotrowskiego. Prz, 
ją one do naszej rzeczywistości 
znacznie lepiej od_ naciąganych 
fabuł w stylu „Strachu” czy 
„Linii”. Okazuje się, że pokorn: 
ale wierny życiu ' realistyczny 
opis małych spraw, małych lu- 
dzi, znacznie szybciej i bardziej 
przekonywająco skłania do re- 
fleksji i uogólnień, aniżeli rzecz 
z góry pomyślana jako syntety 
na wizja ludzi i ich problemów 
rzekomo najistotniejszych Może 
„Wyjazd służbowy” razi zanadto 
wykoncypowaną formą, niemniej 
działanie pewnych  mechaniz- 
mów społecznych pokazane jest 
prawdziwie. W mieszkaniu wy 
jeżdżającego na stypendium za- 
graniczne szefa odbywa się po- 
żegnalny bankiet z udziałem ko- 
legów z pracy. Wszyscy wiedzą, 
że nie jest to żaden awans sze- 
fa, a wręcz przeciwnie, podwójna 
przegraną. Na stanowisko już 























Kino psychologiczne 


nigdy nie wróci, a jego następca, 
dotychczasowy wice, przejmie dla 
siebie nie tylko jego fotel ale 
talcże żonę, z którą od dawna ro- 
mansuje (czy to aby nie siła złe- 
go na jednego?) Nie anegdota 
wydaje się tu jednak najwaźniej- 
sza, ale prawdziwość reakcji lu. 
dzi uwikłanych w układy zależ. 
ności, w całe sieci niedomówień, 
interesownych gierek i bezinte- 
resownej obłudy. Jeszcze bar- 
dziej przekonywający jest „Dom 
moich synów” Zalewskiego, o 
którym. czegółowo _ pisałem 
przed dwoma tygodniami 

Uważam, że ten właśnie trop 
twórczości, obliczonej na współ- 
uczestnictwo w problemach nie 
tylko uniwersalnie  współczes- 
nych, ale także i aktualnych w 
sensie nieomal interwencyjno-do- 
raźnym, stanowi podstawowy, 
złotodajny pokład telewizyjnej 
produkcji filmowej. Jest to te- 
ren, z którego fabularny film ki- 
nowy wolno, ale konsekwentnie 
się wycofuje. Natomiast bez 
uprzedzenia w rejony bardzo 
dobrego psychologicznego kina 
























wdarł się Krzysztof Rogulski ze 
swoim telewizyjnym _„Lisem”, 
bardzo ciepło przyjętym przez 
publiczność festiwalową i nagro- 
dzonym przez dziennikarzy. Mło- 
dy autor przypomina Majewskie- 
go mistrzostwem warsztatu, swo- 
bodą narracji, atrakcyjnością. 

Na podstawie tego przeglądu 
wydawać by się mogło, że tele- 
wizja jest wolna od jednej przy- 
najmniej właściwości naszego ki- 
na: zależności od literatury. Ale 
to pozory. Andrzej Wajda przy- 
gotowuje telewizyjny serial z 
materiałów filmowych „Ziemi 
obiecanej”, a Jerzy Antczak, 0- 
prócz czterogodzinnego giganta, 
przygotował równocześnie dla te- 
lewizji trzynastoodcinkowy (od- 
cinki godzinne) serial „Nocy i 
dni”. Okazuje się tedy, że i na 
tej płaszczyźnie film i telewizja 
w jednym stoją domu. 











CZESŁAW 
DONDZIŁŁO 


Anna Milewska | Arkadiusz Bazak w filmie „List 





PFiimkrotkKiIlIoOKOlICE - RECENZJE 





Daleko 


do nieba 


poprzednim numerze „Filmu” został wydrukowany 

artykuł o łódzkiej Wytwórni Filmów Oświatowych. 

było coś tam o kagankach oświaty, o Wandzie Goś 

cimińskiej — włókniarce, o tym, co się w WFO zmie- 

nia na nowe, a co się nie zmienia i w ogóle o takich ró- 

żnych rzeczach, których tu nie będę streszczał, bo mógl- 
bym zdeformować myśli autora. Zresztą — kto ciekawy, niech so- 
bie przeczyta, a jeśli ja całą sprawę w ogóle tu poruszam, to tylko 
dlatego, żem obejrzał dopiero co sporo filmów tej wytwórni. Róż- 
nych. Ód Sasa i Lasa, © mikroskopach elektronowych, o pracowi- 
tych pszczółkach w sadzie, o wszechświecie, o dobrach ziemskich 
i o świętości. 

Biegamy do pracy i z pracy, w niedzielę do lasu póki ciepło. Zno- 
simy pyłki do swoich uli, miód z tego nam wychodzi albo nie wy- 
chodzi, dobieramy się raz do jednego kwiatka, raz do drugiego. 
Jak pszczółki, albo jak trutnie, niewiele zastanawiając się nad 
swoją wielkością czy małością, I oto leci film Andrzeja Waltera 
„Galaktyka”, taki sobie rasowy film szkolny oprawiony w infan- 
tylną ramę z chłopczykiem, który przegląda jakieś książki i w ogó- 
le rusza się, a od ruchu chłopca dopiero pomost wykrętnego komen- 
tarza ma nas przerzucić w zagadnienie ruchu kosmicznego. Ale juź 
po tamtej stronie pomostu zaczynają się rzeczy dziwne: ten szkol- 
my wykład o porządku wszechświata nie pozostaje tylko zbiorem 
uporządkowanych informacji; on działa na wyobraźnię, wzbudza- 


jąc jednocześnie uczucia zawstydzenia za tej wyobraźni ubóstwo. 
Gdzieś tam z prawej strony ekranu, w tej galaktyce jest Słońce i 
tuż, tuż bliziutko koło niego Ziemia, Z Ziemi do gwiazd jest droga 


daleka. 

Film Aleksandra Gonczarowa „Biała gołębica” jest filmem o nie- 
spełnionej świętości. Jego bohaterką jest była zakonnica z zakonu 
norbertanek: zrzuciła biały habit buntując się przeciw od wieków 
nie zmienianej, trudnej regule i klasztornej obyczajowości. Wierzyła 
głęboko, ekscytowała się żywotami świętych. Kontemplacja, modlit- 
wa, pokuta, izolacja, samobiczowanie — najsurowsze praktyki. Nie 
doznała jednak cudu objawienia. 

Film Krzysztofa Riege „Nad apteką” został zrealizowany w WFO 
dla telewizji Przedstawia sylwetkę magistra Jerzego Dunin-Bor- 
kowskiego, jednego z czołowych polskich kolekcjonerów archiwa- 
liów — ma ich około dwudziestu tysięcy — meble, monety, meda- 
le, książki, portrety sarmackie, samych zegarów ponad sześćdzie- 
siąt. Rzeczy rzadkiej urody i wartości. Życiowa pasja i życiowy cel. 
Jest samotny, nie będzie problemów ze schedą: „Marzeniem moim 
jest, żeby to dalej żyło, bo ja uważam, że to nie będzie moja śmierć 
całkowita, jeżeli ja, powiedzmy, się rozpadnę. Mam wrażenie, że ja 
swoje życie zaklnę w te swoje zbiory”. 

W jednej z galaktyk, tu po prawej stronie ekranu jest Słońce 
i tuż, tuż bliziutko koło niego Ziemia. Na Ziemi żyją różni ludzie. 
Wiedzą, że ich życie nie jest długie, więc tęsknią do nieśmiertelnoś- 
ci i do nieskończoności i każdy inaczej wyobraża sobie nieśmiertel- 
ność i nieskończoność. Być blisko Boga. Albo tykać w starych ze- 
garach. 

Te wszystkie trzy filmy, to są filmy bardzo dobre, każdy z innego 
powodu. „Galaktyka” poraża wielością światów i gwiazd. Film 
Gonczarowa urzeka kulturą i subtelnością tak trudną przecież do 
uzyskania w tym drażliwym temacie. Film Krzysztofa Riege jest po 
prostu miły i dowcipny, a cieszy oko bogactwem ładnych rzeczy. 

Każdy z tych filmó: będzie funkcjonował oddzielnie: jeden 
w klasach, drugi w kinach, trzeci w tv. Spotkały się tylko raz w ty- 
godniku FKiO, ale nie było to spotkanie przypadkowe. 

Zwykliśmy dobierać filmy — by się w ich natłoku nie pogubić — 
w grupy tematyczne, klasyfikować według nurtów artystycznych 
albo według Klucza dorobku tego lub owego twórcy. Są jak róż- 
nokolorowe i różnokształtne kamyczki — każdy jest wartością sa- 
mą dla siebie. Ale ta wartość się zmienia — od tego to zależy, jak 
je poukładać. Można w festiwalowe programy, albo w przeglądy 
problemowe, albo w przeglądy wytwórnianych nowości. Możńa 
z nich robić mozaiki, jakie dusza zapragnie, jakie fantazja podpo- 
wie. 














stał się taki właśnie 
resztówkowy — tytuł, 
trochę 


wych „Nocy i dni”, 

noszącej nazwę 

„Wiatr w oczy”, trochę odwoła- 
nie do „Przeminęło z wiatrem”. 
Jest to jedno z haseł — skoja- 
rzeń, haseł — sprzeczności, jakie 
zapisywałem prawie automatycz- 
nie w czasie projekcji trwającego 
cztery godziny i dwadzieści mi- 
nut giganta najdłużej realizowa- 
nego, najdroższego, tym łapczy- 
wiej wypatrywanego filmu Je- 
rzego Antczaka. Obszerność tego 
dzieła i jego epizodyczna struk- 
tura, w której splatają się z so- 
bą odległe tematycznie i chrono- 
logicznie wątki powodują, że wo- 
lałbym pozostać przy skojarze- 
niach. Nie podejmuję się obiek- 
tywnej czy obiektywizującej o- 
ceny filmu. Podejrzewam, że by- 
łaby nieprawomocna. Rzeczywi- 
stość przedstawiona składa się ze 
zbyt wielu elementów, żeby za- 
sadny był klucz interpretacyjny 
stosowany zazwyczaj do dzieł te- 
go rodzaju, do utworów — rzek. 
Zresztą podjęli się takiej oceny 
jurorzy festiwalu w Gdańsku, 
przyznając „Nocom i dniom* 
Wielką Nagrodę, a Jadwidze Ba- 
rańskiej i Jerzemu Bińczyckiemu 
nagrody za osiągnięcia aktorskie. 
Najpierw pytanie: skoro akcja 
„Nocy i dni” toczy się w przesz- 
łości, opisuje żywot rodziny 
Niechciców w ciągu lat kilkudzie- 
sięciu — umownie w epoce 1863 
— 1914 — czy jest to film histo- 
ryczny, film o historii? Chyba 
nie. Jest to niby-historia, rzeczy- 
wistość widziana zza szyby, z 
okien dworków w Krępie, Serbi- 
nowie, Pamięcicach, z okien ka- 
linieckiego mieszkania pani Bar- 
bary. Powstania styczniowego już 
nie ma. Zostały jedynie ślady w 
psychice Bogumiła, który z do- 
świadczeń powstańczych poza po- 
kaleczonymi plecami, przedziura- 
wionym płucem wyniósł także 
głębokie przekonanie cierpliwego 
oracza, dbałego o służbę, o To- 
dzinę, zapobiegliwego gospodarza, 
że taki, jak jego popowstaniowe 
cie, zapoznany przez wszyst- 
kich trud rolnika jest również, a 
może przede wszystkim, tworze- 
niem historii. Budowaniem od 
podstaw wbrew krętactwom An- 
zelmów Ostrzeńskich, kombina- 


























cjom Dalenieckich, obok praw 
życia społecznego, którymi w 
tym samym czasie zapalczywie 


zajmowano się w Paryżach, Ba- 

zyleach, Petersburgach i sąsied- 

nich Łodziach czy Warszawach. 
Ta niby-historia ma wymiar 








zaściankowy. Pani Barbara ma- 
rzy o wyprawie do dalekiego 
miasta Krakowa. Dla Bogumiła 
nawet wyjazd do Kalińca jest 
już prawdziwą ekspedycją. I jak 
okrutne szyderstwo — w stosun- 
ku do współczesnych wydarze- 
niom doświadczeń wiedzy spo- 
łecznej — brzmią słowa podzię- 
ki człowieka poczciwego, Bogu- 
miła, wygłaszane pod adresem 
człowieka dobrego, Woynarow- 
skiego, który nie dopuścił, żeby ta- 
cy prawi jak Niechcicowie ludzie 
poszli,z torbami i z dobrej woli, 
na dogodnych warunkach sprze” 
dał im Pamięcice. Równie okrut- 
na w swej naiwności jest wiara 
Niechciców, że tacy ludzie są i 
będą w przewadze. 

Do zaludnionych przez Niech- 
ciców dworków prawie nie do- 
cierają informacje o  wydarze- 
niach roku 1905 — nic nie zmie- 
niają w ich świadomości, w ich 
wiedzy o świecie. Później, * na 
chwilę, zamigoce gdzieś w tle 
światełko sygnalizujące pojawie- 
nie się nowego pokolenia bojow- 
ników i ideologów polskiej spra- 
wy, tworzących projekty przysz- 
łej państwowości. I zgaśnie. Hi- 
storia wedrze się z całym okru- 
cieństwem dopiero w r. 1914: po- 
żarem Kalińca, wypędzeniem je- 
go mieszkańców, wymarszem pa- 
ru dziesiątków tysięcy ludzi — za- 
powiedzią zwielokrotnienia zbro- 
dni i exodusów następnej woj- 
ny światowej. Ale i tu przekona- 
nie, że to nie nasza sprawa, że 
jest to wojna Prusaków z Rosja- 
nami, pozostanie przekonaniem 
dominującym i powszechnym. 

Kończy się piękna epoka dwor- 
ków osłoniętych wierzbami, po- 
włóczystych sukien pań, tużur- 
ków i surdutów panów, beztros- 
kich festynów nad Prosną, pa- 
ternalistycznego stosunku do służ- 
by, sentymentalnych śpiewów pa- 
triotycznych przy kominku. Tu 
skończy się film. Barbara wie- 
dzie w brzezinę, ostatni raz pod- 
skoczy na wyboju furka. Wjedzie 
w niewiadome roku 1914, z na- 
pisem „koniec”. 

Zatem jest to epoka spokojna 
i sentymentalna, pełna ciepła, fo- 
tografowana w delikatnych mgieł- 
kach. Nie docierają do bohaterów 
głosy Brzozowskiego ani Nietz- 
schego, Bergsona ani Sorela. Jest 
to epoka marzenia, wspomnień z 
dzieciństwa. Tak piękna, że nie 
chce się w nią wierzyć. 

Oto pani Barbara i Bogumił — 
opowieść o ich miłości, o prze- 
mijaniu, o wiernym trwaniu przy 
człowieku, którego się nie kocha, 
o nie kaleczącym urody starze- 
niu się. Ton wspomnieniowy na- 

















NOCE I DNIE, Scenariusz wedlug powieści 





larii Dąbrowskiej i reżyseria: Je- 


rzy Antczak, Wykonawcy: Jadwiga Barańska, Jerzy Bińczycki i inni. Polska, 


1975 

















rzuca konstrukcja filmu: przy- 
pominanie przez Barbarę wyim- 
ków z jej życia. Ponieważ sporo 
scen wykracza poza doświadcze- 
nia pani Niechcicowej, należało- 
by przyjąć, że jest ona narrato- 
rem  wszystkowiedzącym. Bar- 
dziej uprawnione jest jednak 
przekonanie, że cała opowieść to 
wyobrażenie pani Barbary 0 
świecie. Tym samym „Noce i 
dnie” byłyby sprawozdaniem ze 
stanu świadomości społecznej i 
historycznej ludzi jej warstwy, 
po dwakroć wysadzonych z siod- 
ła, którzy zachowują się, postę- 
pują i myślą tak, jakby nie się 
nie wydarzyło. Jakby symbolicz- 
ne Pamięcice miały trwać wiecz- 
nie nie w pamięci, lecz w rze- 
czywistości. 

Film ma kształt ronda: obrazy 
napływają, porządkują się na za- 
sadzie asocjacji, w zgodzie ze 
stanem emocjonalnym Barbary. 
Jeśli jakieś wspomnienie jest 
szczególnie silne — wraca kilka- 
krotnie, rozcina chronologię zda- 
rzeń, przekształca opowieść racji 
w film o emocjach. Klamerkami 
przywołującymi współczesność są 
scenki podróży na żydowskiej 
łurce w nieznane; postarzała, 
szlachetna twarz Barbary. Bar- 
bara jest tym medium, które na- 
daje miejscom i ludziom odcień 
kobiecej uczuciowości. 

Jest to więc film psychologicz- 
ny? Chyba tak. To _ wizerunek 
psychiczny Barbary Niechcico- 
wej, wnikliwe studium kobiety, 
jedyne tak pełne w filmie pol. 
skim. Jadwiga Barańska dała po- 
pis kunsztu: bardzo dobra w 
scenach lirycznych, w scenach 








rozpaczy i kłótni jest wręcz zna- 
komita. Jej złożony stosunek do 
Bogumiła — mieszanina szacun- 
ku dla prawości człowieka, przy- 
wiązania, fizycznej niechęci, ża- 
lu_o nie zrealizowane uczucie do 
Toliboskiego, odrobiny pogardy 
Ostrzeńskiej zmuszonej do mał- 
żeństwa z jakimś tam Niech: 
cem — tutaj objawia się w pełni. 
Barbara Jadwigi Barańskiej jest 
kobietą-trwaniem, biologicznym, 
nieustannym czekaniem, które 
rozbijają wydarzenia  niespo- 
dziane: śmierć dziecka, wyjazd 
sórki, wojna. Kobieta, która na 
pozór jest spokojem i tylko 
spokojem. Pod nim kryje się 
jednak gwałtowność, skłonność 
do_ histerii, zachłanna władczość. 

Barbara w „Nocach i dniach” 
Jerzego Antczaka jest kobietą 
pomyślaną i pokazaną wedle 
przekonań __ dziewiętnastowiecz- 
nych. Nie tylko / bojowniczki 
Womvlib, ale także jej córka na- 
leżąca do pokolenia emancypan- 
tek, gdyby im dano prawo gło- 
su, zaprotestowałyby przeciwko 
tej idealizacji kobiety — straż- 
niczki ogniska. 

Ten wizerunek postaci jest 
uprawomocniony, wynika z sen- 
tymentalnego stosunku do rze- 
czywistości w całym filmie. Wi- 
zerunki innych postaci film 
wych są więc obrażeniami 
Barbary. Postać pierwszej i je- 
dynej miłości, Toliboskiego, jest 
kreślona delikatnymi pastelami. 
Toliboski jest biały i różowo- 
-błękitny, niewinny, wymarzony. 
Bogumił malowany” jest brązem, 
kolorem człowieka poczciwego, 
pracowitego, który całe życie tłu- 





















mi gorycz — porażek powstań- 
czych i małżeńskich, klęski oj- 
cowskiej, bo Tomaszek wdał się 
w. łajdactwo, bo córki nie prze- 
jęły ojcowskiej miłości do ziemi. 

Bogumił zakochany, lecz ma- 
jący miłostki, porywczy w gnie- 
wie, obciążony doświadczeniami 
żołnierskimi staje się w zesta- 
wieniu z nieskazitelną Barbarą 
bardziej wyrazisty niż ona; staje 
się postacią pierwszoplanową. 
Poza tymi dwojgiem są jeszcze 
dziesiątki osób: rodzina i znajo- 
mi Bogumiła i Barbary. Przesu- 
wają się w rytmie walców — 
tworzących muzyczne spoiwo epi- 
zodów, scalających film — na 
balach, spacerach; poważnieją, 
jak poważnieje muzyka, w czasie 
obrządków pogrzebowych. Wszy- 
stko w ciepłych kolorach wspom- 
nień, 

Jerzy Antczak z pietyzmem ob- 
sadzał znakomitych aktorów we 
wszystkich rolach, toteż ziemiań- 
stwo i mieszczanie są wyraziści 
jasnością fantomów odcinających 
się od_ brutalnej pozafilmowej 
rzeczywistości. A dalej, w tle, 
tłum mieszkańców Kalińca, ser- 
binowscy chłopi przy pracy w 
polu, w czasie zabaw w karcz- 
Tysiące statystów w scenach 
ucieczki z płonącego miasta. I 
wszędzie dbałość o szczegóły, o 
detale, umieszczające akcję w ja- 
kimś „było, minęło” trudnym, 
mimo fakty historyczne, do dato- 
wania, tak są te szczegóły (w ma- 
sie, nie w wyjątkach) opatrzone 
bardzo ogólnym przymiotnikiem 
„dawny”. Nie wprowadza Ant- 
jak sądzę, świadomie — 
żadnych atrybutów epoki przeło- 

















mu, zderzenia czasów pary Z 
czasami elektryczności. Najnowo- 
cześniejsze urządzenia, jakie uda- 
ło mi się wypatrzyć, to aneroid, 
wialnia | sieczkarnia. Nie ma au- 
tomobilów, kolei, telefonu... Tę 
minioną odwieczność podkreśla 
rysunek przyrody: wyidealizowa- 
ny, rdzenny, polsko-chełmoński. 

W tej sytuacji film pozwala się 
interpretować nieco inaczej. Moż- 
na go traktować jako baśń o 
przeszłości, kiedy życie ludzi by- 
je sprzęgnięte z na- 
turą: w dziwnej luce historycz- 
nej, po i przed klęskami, gdzieś 
między, kiedy ludzie obdarzeni 
intuicyjną wiedzą żyli, jak żyć 
należy. W zgodzie z rytmem 
przyrody, według odwiecznych — 
w co wierzyli — praw, umiejąc 
odróżnić — równie odwieczne — 
dobro i zło. 

Baśń, jeśli zgodzimy się na ta- 
ką interpretację, jest pojęciem 
romantycznym. /Baśń opisująca 
żywoty z ducha pozytywistyczne- 
go jest baśnią w_ sprzeczności. 
Opisanie tych sprzeczności wy- 
magałoby osobnego studium, do- 
tyczącego nie tyle filmowych „No- 
cy i dni” co traktowania historii 
w sztuce polskiej i XIX, i XX 
wieku. Baśń nie tylko wyraża w 
formie symbolicznej i alegorycz- 
nej pewne prawdy; objawia 
również tęsknoty. „Noce i dnie” 
są baśnią drugiego typu. Na ile 
wyrażają tęsknoty powszechne, 
będzie się można przekonać po 
kilku miesiącach projekcji. 
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WTEDY POWIEDZIAŁEM — NIE (I togda ja skazał — niet!). Reżyseria: Paweł 
Arslenow. Wykonawcy: Ritat Musin, Siezglej Sobolew i inni. ZSRE, 1573. 





życiu 


każdego 
człowieka zdarza 
się kiedyś 
pierwsze „nie 
albo / pierwsze 
„tak, które — 
chcemy tego, czy nie — determi- 
nuje od środka, od strony psy- 
chologicznej, biografię i los jed- 
. Jak powiada w swoim 
„Wtedy powiedziałem — 
nie” Paweł Arsienow, ta daleko- 
siężna w psychologicznych skut- 
kach decyzja wcale nie musi za- 
padać w szczególnie doniosłych 
okolicznościach, w sytuacjach 
przełomowych. Życie bowiem — 
jak na razie — skonstruowane 
jest w ten sposób, że to, co naj- 
ważniejsze dla psychicznego roz- 
woju jednostki, wcale nie musi 
współbrzmieć z tym, co ze wzglę- 
dów historycznych, społecznych, 
czy ideologicznych wydaje się 
być akurat najistotniejsze. Podej- 
rzewam, że pokolenia, którym 
historia oszczędziła epopeicznych 
atrakcji, tym bardziej rozumieją 
i uznają za bliskie gesty i wy- 
bory zgoła niepozorne, mało zna- 
czące, prawie nieistotne. Jest to 
trochę tak, jakbyśmy zanegowa- 
li sens słynnej cytaty o różach, 






































nad którymi nie czas się rozczu- 
lać, gdy płoną lasy. Bo w tym 
rozumieniu nie ma obrazoburstwa 
a tylko racjonalna konstatacji 
jest taki czas w życiu człowieka, 
kiedy lasy nie kolidują z różami, 
a krzywda różom może nieść 
skutki nie mniej bolesne niź hi- 
potetyczny pożar lasów. 

W egzystencji każdego człowić 
ka zdarza się to pierwsze „nie”, 
albo pierwsze „tak” wobec po- 
kusy konformizmu, dostosowania 
się do większości za cenę przy- 
głuszenia sumienia, wewnętrznej 
potrzeby sprawiedliwości. Ścena- 
rzysta Rustam Ibragimbekow w 
filmie — przeznaczonym głównie 
dla młodzieży — ów moment po- 
dejmowania zasadniczych decy- 
zji przenosi w okres kończącego 
się dzieciństwa, w okres rodzenia 
się pierwszych samodzielnych 
przemyśleń, prymarnego rozdzie- 
lenia pojęcia „ja” od tego, co to 
otacza: kolegów, " budzi, 
świała i czasu, który niesie to 
wszystko w swoim myccie. Już 
wtedy, w niezrealizowanych jesz 
cze do końca, jalcby nie dokreo- 
wanych osobowościach rysują się 
predyspozycje charakterologiczne, 
skłonności, słabości, popędy, któ- 


























re mogą się rozwinąć w trwałe 
ułomności, psychiczne garby, a- 
trofię uczuć wyższego rzędu. Przy 
czym nie ma w tym filmie nic z 
filozofii predestynacji, przedu- 
stawnego podziału na dobrych i 
na złych ludzi. Nie ma tu ab- 
strakcji. 

Bohater filmu Elik (świetna 
rola Rifata Musina) działa i do- 
konuje wyboru w bardzo kon- 
kretnej sytuacji i czasie. Rzecz 
dzieje się podczas którychś, tuż 
powojennych wakacji, Elik' jest 
członkiem „grupy” kierowanej 
przez znacznie starszego prowo- 
dyra. Arkan imponuje chłopcom 
swą dorosłością, niezależnością i 
siłą. Ale oddział poczęty z ducha 
„Timura i jego drużyny” w spa- 
czonych wojenną i powojenną 
rzeczywistością czasach, przera- 
dza się w zdemoralizowaną ban- 
dę. rządzoną prawem terroru we- 
wnętrznego, lizusostwa i fizycz- 
nego przymusu. Przywódca przy 
pomocy swych zaufanych chłop- 
ców bezwzględnie rozprawia się 
ze wszelkimi odruchami niesub- 
ordynacji i słabości podwładnych, 
zaś struktura bandy opartej na 
wypróbowanej zasadzie wspólnoty 
w winie, zapewnia mu bezkarność 
i nieustające prosperity. Próby 
wody, czyli topienie niesubordy- 
nowanych, dokonywane na roz- 
kaz Arkana przez wszystkich po- 
zostałych koleżków to bodajże 
najbardziej wstrząsające i naj- 
okrutniejsze sceny, jakie ostatnio 
oglądaliśmy na ekranach. W au- 
torytarnym układzie wzajemnej 
podległości, gdzie premiuje się 
bezwzględny posłuch, służalczość 
i donosicielstwo, czołówkę, oczy- 
wiście, stanowią osobnicy najbar- 
dziej podatni na demoralizujący 
wpływ wodza. Reszta z większą 








lub mniejszą biernością idzie w 
ich ślady. 

Wydawać by się mogło, że ten 
film tylko krok dzieli od kosz- 
marnego filmu science _ fiction, 
„Władca much” z jego fataliz- 
mem i cichym założeniem, że zło 
stanowi podstawowe wyposaże- 
nie dziecięcej psychiki, Ale to tyl- 
ko pozory. Uniwersalny morali- 
tet Arsienowa wpisany jest w 
wyraziste tło społeczno-historycz- 
ne, które może nie wprost, ale 
przecież wyraźnie determinuje 
całą akcję. Mała osada, w której 
RE pozbacienan au 
prawie całkowicie mężczyzn. Oj- 
cowie bądź zginęli w czasie woj- 
ny, bądź też z niej jeszcze nie 
wrócili. Jedną z najpiękniejszych 
scen filmu jest właśnie powrót 
ojca Loni, rozegrany kapitalnie 
obrazem przy jednoczesnym Wy- 


tłumieniu dźwięku,  bezgłośny, 
rozpaczliwie radosny, 
Charakterystyczne, że  Arsie- 


now nie popada równocześnie w 
drugą skrajność, nie akcentuje 
przesadnie wpływu zewnętrznych 
okoliczności, nie przerzuca się od 
skrajnego fatalizmu do równie 
skrajnego determinizmu społecz- 
nego. Nie popełnia też błędu Ek- 
ka z jego przedwojennych „Bez- 
domnych”, gdzie zły Zigań pozo- 
stawał stracony dla społeczeń- 
stwa, bo na prawach mocy ta- 
jemnej skażony był złem, zaś 
reszta bandy przechodziła reedu- 
kację bardzo skutecznie, bo me- 
tody resocjalizacji poprzez pracę 
były obiektywnie dobre, a więc 
i skuteczne. Arsienow pokazuje, 
ile okoliczności musiało zadzia- 
łać, często niezależnych od sie- 
bie, aby mały, sterroryzowany 
chłopak potrafił w końcu powie- 
dzieć to swoje pierwsze „nie” i 
wyłamać się z kręgu zła, odejść 
od Arkana — zwycięsko i bez 
strachu. 

Podejrzewam, że reżyser nie 
należy do tych, którzy traktują 
poważnie tzw. przełomy w bul- 
wie, dokonujące się tam i siam, 
kiedy to zły bohater przedzierzga 
się nagle w dobrego, pod wpły- 
wem jakiegoś szlachetnego przy- 
kładu. Bezinteresowność jest cno- 
tą, ale już sama droga do tej 
cnoty jest interesowna. Świat 
dorastającego chłopca to krąg 
doznań i potrzeb nieszczególnie 
skomplikowanych: pragnienie 
przyjaźni, miłości romantycznej... 
Jeśli bohater znajdzie partnerów 
rokujących spełnienie jego prag- 
nień, przyjaciela, dziewczynę, to 
może i powinien — jak Elik — 
znaleźć w sobie siłę moralną, aby 
otrząsnąć się spod ubezwłasno- 
wolniającego wpływu wymuszo- 
nej terrorem podległości i zależ- 
ności, od nacisku grupy, która 
formuje go na swój obraz i po- 
dobieństwo. 

„Wtedy powiedziałem — ni 
Arsienowa to film bardzo piękny 
i mądry; uwzględniwszy predy- 
spozycje psychiczne bohaterów i 
rolę determinacji zewnętrznych, 
które w sumie kształtują osobo- 
wość człowieka, realizatorzy na 
koniec dopuszczają do głosu jed- 
nostkę jako indywidualność i 
przypadkowość sytuacji — jako 
niesłychanie istotny element de- 
cyzji w sprawie konformizmu 
czy nonkonformizmu życiowego. 
Czy jest to rozwiązanie optymi- 
styczne? Nie wiem. Jest ono po 
prostu prawdziwe. 
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Pdawanie Greka 


KRÓLEWSKIE MARZENIE (A Dream of Kings). Reżyseria: 








Daniel Mann. Wy- 


konawcy: Irene Papas, Anthony Quinn | inni. USA, 198 





zynię komplement po- 
równując „Królewskie 
marzenie” do „Greka 
Zorby”, choć tam i tu o 
dzieciach Hellady, choć 
tam i tu występuje sam Anthony 
Quinn. Tamten film jest o królu 
życia, ten — rzecz w tym — że 
nie wiadomo o kim. Potomek gre- 
ckich bogów żałośnie się zgrywa 
na przedmieściach Chicago. Może 
nie posłużyła mu Ameryka. 
Mocną i zarazem słabą stroną 





kina jest to, że lubi się powta- 
rzać. Odniósł sukces „Francuski 
łącznik", mamy więc „Francus- 


kiego łącznika II”, „Ojciec chrze- 
stny I”, jest „Ojciec chrzestny II", 
w realizacji „Ojciec chrzesty III" 
itd. Tak utrwalają się postacie, 
sytuacje, pomysły. Czasem kino 
dobrze na tym wychodzi, nie- 
często jednak. „Królewskie ma- 
rzenie” zrealizował Daniel Mann, 
majster  trzeciorzędny, który 
chciał się ogrzać przy cudzym og- 
niu. Zrobił więc co zrobił, dawno 
temu, bo w roku 1969, i teraz to 
starocie, jak czkawka po wczoraj- 
szej libacji, zawitało na nasze 
ekrany. Może tylko miłośnicy 
Quinna zaliczą jeszcze jedną jego 
rolę. 

Jest więc egzotyka emigran- 
tów greckich w USA, pewnego 
rodzaju ghetto narodowościowe 
w miejskim molochu. Jest też 
sam Grek, Matsoukas, w żyłach 
którego płynie krew dawnych 
wojowników i poetów — tu, na 
ziemi amerykańskiej były zapaś- 
nik, miłośnik hazardu, przeci: 
nik regularnego zarobkowania. 
Żona, nie beż powodów rozżalo- 
na, bardziej od niego zaradna; 
kochanka, właścicielka piekarni; 
chory synek i starsza babcia 
Oto bohaterowie tej „story”. 

Są więc wszystkie elementy, z 
których można sklecić przyzwói- 
ty film rodzajowy. Jeśli się to 
nie udaje, przyczyna nie tkwi w 
temacie, w obsadzie aktorskiej, 
nawet w realizacji — poczciwie 
poprawnej. Przede wszystkim w. 
dysonansie między intencją a 
samą realnością życia; Mann chce 
(ale nie potrafi) być piewcą 
cia spontanicznego, szalonego, 
wybuchowego; chce pokazać Gre- 
ka, który rozsadza sobą Świat, 
który komponuje życie na prze- 
kór wszystkim i _ wszystkiemu. 

















W scenach niezręcznie zrobionych 
ta maniera potwornieje, przesła- 
nia sprawy ciekawsze (np. tło 
obyczajowe i _ psychologiczne), 
przechodzi w _pretensjonalność. 
Ów nieudany król życia ma nis 
wiele więcej do powiedzenia ni 
to, co radzi pryszczatemu nasto- 
latkowi: uprawiaj sporty, a mas- 
turbację traktuj jako coś najbar- 
dziej normalnego. 

W film wrzyna się inny wątek, 
rodem z melodramatu, mianowi- 
cie choroba synka. To _ dziecko, 
skazane na agonię, ma poruszyć 
nasze serca. Tylko jak? Przeciw 
ojcu, czy nad niedolą greckich 
emigrantów? Natrętne, długie 
konanie dziecka jest grubym 
chwytem reżysera, źle rozwiąza- 
nym dramaturgicznie, mechanicz- 
nie potraktowanym jako spraw- 
dzony wyciskacz łez. 

Od czasu do czasu trafiają się 
sceny lepsze, jedna bardzo dobra. 
Matsoukas ża wszelką cenę (prócz 
pracy) chce zdobyć pieniądze na 
wyjazd do Grecji, bo wierzy, że 
tamtejsze słońce przywróci zdro- 
wie małemu. Zasiada do rulety 
igra nieuczciwie. Zdekonspiro- 
wany — zostaje pobity przez 
Turka. Dokładniej: daje się po- 
bić. Nakłada na siebie tę karę, 
bo choć działał w słusznej spra” 
wie, naruszył kodeks honorów. 
Nie ma skrupułów, gdy prze- 
puszcza pieniądze, pije, zadaje się 
2 innymi kobietami, bo to wszys- 
tko mieści się w stylu jego życia. 
Ale nie pospolite kanciarstwo. 
Pokiereszowana gęba  Quinna- 
-Matsoukasa ma przez chwilę coś 
tragicznego, gdy poprzednio była 
tylko maską błazna. 

„Królewskie marzenie” jest od- 
siewem kina _ amerykańskiego, 
wybiórką z tej największej gieł- 
dy filmowej. Ale naiwne i nieu- 
dolne realizacje pełnią często po- 
żyteczną rolę; wyzwalają w wi- 
dzu liryczne refleksje nad wege- 
tacją mniejszości narodowych, 
nad komplikacjami życia rodzi 
nego, nad _niedolą chorowitych 
dzieci, Jedni nazywają to kno- 
tem, drudzy — obrazem życia. Co 
kto woli. Co do mnie zachowuję 
nadal sentyment do Anthony Qu- 
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CO TO JEST 
KINO? 


ajtrudniej mówić prosto o 

kwestiach _ podstawowych. 

Zadatkiem aspiracji autora 
tomiku „Film — sztuka w ewo- 
lucji” wydał mi się już sam po- 
wrót. do takich zagadnień, jak ro- 
dowód kina, jego publiczność, 
produkcja i producenci, język 
sztuki, a także aktorzy i gwiazdy 
ekranu. Być może część czytelni- 
ków zareaguje w pierwszej chwi- 
li inaczej — i czytając spis rzeczy 
pomyśli, że Bolesław Michałek, 
za namową Wydawnictw Arty- 
stycznych i Filmowych, zdecydo- 
wał się na koniec także pójść 
tropem dotychczasowej literatu- 
ry popularyzatorskiej, spod zna- 
ku „Bez nich nie ma filmu”. Po 
trosze tak jest; tylko że nie tru- 
dno odkryć już na pierszych stro- 
nach książki charakterystyczną 
dla tego autora dozę przekory. 
Skoro tak wiele napisano o pow- 
stawaniu filmu i kulisach Dzie- 
siątej Muzy, idolach ekranu i 
kulcie gwiazd, to może warto do 
tych kwestii powrócić — i zacząć 
0 nich traktować inaczej. 

Jest to z założenia pozycja po- 
pularyzatorska, jakże jednak róż- 
na od dotąd wydawanych „Sekre- 
tów filmu" i „Tajemnic X Mu- 
zy”. Michałek pisze pozornie o 
tym samym, co jego poprzednicy, 
pisze jednak rzeczywiście ina- 
czej. Towarzyszy mu rzeczowość 
i krytycyzm w tym powrocie do 
źródeł; obca jest mu chęć epa- 
towania czytelników rewelacja- 
mi „zza kulis filmu”, czy też o- 
szałamiania ich lawiną anegdot 
o „fabryce snów”. Podstawowym 
atutem tej publikacji wydaje się 
pozornie prosty pomysł: utrwale- 
nia obiegowych, ale wciąż nie za- 
rejestrowanych sformułowań i 
sądów na temat „co to jest kino”, 
odpowiadających poglądom 
współczesnej krytyki. Chodzi za- 
tem nie tyle (czy nie tylko) o 
wiadomości podstawowe , jakie 
wypada posiadać każdemu kultu- 
ralnemu człowiekowi, lecz także 
o sposób ich rozumienia, zgodny z 
duchem czasu. 

To bardzo istotna sprawa: 
brak owego kanonu powodował 
lukę pomiędzy szkołą myślenia 
naszej krytyki (zbieżnej general- 
nie, dzięki wspólnym „lekturom 
filmowym” i doświadczeniom, 
wreszcie kulturowym poglądom 
na miejsce i znaczenie tej sztu- 
ki) — a nowszymi formacjami 
odbiorców i czytelników, którzy 
pozbawieni byli, z natury rzeczy, 
owych punktów odniesień. Chcąc 
nawet znaleźć wspólny język z 
ludźmi pióra i starając się do- 
ciec kolebki ich gustów oraz kry- 
teriów — skazani byli wyłącznie 
na publikacje, w najlepszym ra- 
zie, pokroju „Kino dla wszyst- 
kich” czy „Sekrety filmu"; od- 
ległe od stylu dzisiejszego myśle- 
nia o tej dziedzinie sztuki, prak- 
tycznie spóźnione o epokę. Tomik 
„Film — sztuka w ewolucji” ope- 
ruje nie tylko innym językiem 
wywodu, ale odwołuje się do no- 
wszej wrażliwości, jaką reprezen- 
tuje nasza krytyka. 

Jeszcze jeden motyw ujął mnie 
i poruszył w książce Michałka: 
lekcja pokory wobec często lek- 
ceważąco  pomijanych zjawisk 
sfery produkcji, warsztatu, fil 
mowej kuchni. Nie bez racji do- 
wodzi autor, iż szybując zbyt 

















- SZTUKA W EWOLUCJI 


wcześnie w stronę wyzwolonej od 
owych przyziemności, „czystych 
teorii" — stajemy się ubożsi i 
w, konsekwencji bezradni wobec 
wielu _ konkretnych _ zjawisk 
współczesnego kina. Było i po- 
zostało ono bowiem domeną 
przemysłu, mechanizmów kultu- 
ry masowej, rządzących tą dzie- 
dziną reguł. I każdy, kto chce 
interesować się tylko „samą 
sztuką”, rychło przestanie kino 
czuć i rozumieć, Bowiem „skaże- 
nie” Dziesiątej Muzy jest jej 
grzechem pierworodnym, ale też 
i wielką siłą napędową. Jak do- 
wodzą zjawiska najświeższej da- 
ty — rzeczy najciekawsze poja- 
ją się właśnie w strefie ba- 
lansowania kina między sztuką a 
widowiskiem popularnym, a nie 
bynajmniej w kręgu nowej a 
wangardy. 

Znajdziemy w tym tomiku je- 
szcze kilka takich skłaniających 
do refleksji spostrzeżeń polemi- 
cznych wobec sądów potocznych. 
Choćby pogląd na rolę i sens a- 
daptacji, które zdaniem Michał- 
ka nie są wcale „protezą”, na 
której wspiera się kino, ale waż- 
ną szkołą jego własnego języka 
i aspiracji, Czy też uwagi o ak- 
torstwie i tajemnicy mitów ekra- 
nu: Michałek eliminuje zupełnie 
sprawę enigmatycznego „talentu” 
na rzecz wyczucia społecznych 0- 
czekiwań na typ bohatera, od- 
powiadający chwili, u 

Nie znaczy to, by „Film — sztu- 
ka w ewolucji” była pozycją, któ- 
rej nie można nic zarzucić, Kon- 
trowersje budzi postawienie zbyt 
odległej cezury opisywanych zja- 
wisk. Choć mówi się tu także 
o „kinie naszych dni* — w prak- 
tyce kanon teoretyczny nie wy- 
chodzi poza poglądy Bazina i 
Morina, zatem sprzed lekcji, jaką 
było nowe kino lat sześćdziesią- 
tych. Mam pewną pretensję do 
autora, iż tak jak jego poprzedni- 
cy — oparł się na poetyce kina 
już zastygłej i prawie akademic- 
kiej; że nie miał odwagi uczynić 
kanonem wrażliwości kina, 0 
którym z takim entuzjazmem pi- 




















sał sam w zbiorach „Film się 
zmienia” czy „Marzenia i rzeczy- 
wistość”. Czyżby każde przedsię- 


wzięcie popularyzatorskie musia- 
ło polegać na ostrożnym stawia- 
niu kroku wstecz? i 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





Boleslaw Michałek: „Film — szłuka 
w ewolucji", Wydawnictwa Artysty 
czne i Filmowe, Warszawa 1975, s. 
238, 














Lisbeth Hummel w „Bestii* 


CEREMONIA SZALEŃSTWA, 


KRWI I ŚMIERCI 


Już od ponad roku fala filmów erotyczno- 
-pornograficznych zalewa francuskie ekrany. 
Ale producent Anatole Dauman _ postanowił 
— według własnych słów — nadać erotyzmo- 
wi filmowemu walor artystyczny. Dauman 





tot. 





finansowai więc produkcję „Opowieści nie- 
moralnych" w reżyserii Waleriana Borow- 
Szyka i według tekstu Andrć Picyre de 
Mandiarguesa. Film odniósł spory sukces 
komercyjny; tylko w samym Paryżu obej- 





Kartka z Hollywood 





Tak nazywał się ogromny 
lin, 





pagandową podróż 


filmie „Hindenburg 


First 





zeppe- 
który w 1937 roku wysłany zo- 
stał z Niemiec hitlerowskich w pro- 

nad Atlantykiem 


Anne Bancroft i George C. Scott w 


rzało go 400 tysięcy widzów. Najnowszy film 
Borowczyka „Bestia (La Bete). wyprodu- 
kowany zostal również przez jego firmę. 

Bestia" rozpoczyna się sceną aktu mi- 
łośnego: czarny ogier | klacz o drżących 
nozdrzach. Stukot drewnianych Sabotów na 
kamiennych płytach zamkowego. dziedzińca 
jest Ilustracją dźwiękową. Atmostera erotyz- 
mu przenika odtąd cały film. Te. piortwszi 
obrazy, — pisze Jean de Baróncelii w „Le 
Monde" — sq obdarzone taką siłą, że 'nie 
można ich zapomnieć do końca długiej opo- 
wieści, którą snuje Borowczyk. 

Potem następują intrygi markiza, a w 
zamku pojawiają się dwie obce kobiety 
Markiz pragnie, aby jego syn Mathurin 
(Pierre Benedetli) „dla własnego dobra” i 
korzyści materialnych. poślubił Spadkobier- 
czynię wielkiej fortuny, Amerykankę Lucy 
Broadhurst  (Lisbeth Hummel), przybyłą 
do zaraku w towarzystwie swej ciotki, 
Virginii (Elisabeth Kaza). Te matrymonialne 
plany budzą przerażenie wuja przyszłego 
Oblubieńca, "hrabiego. Rammondelto (Marcel 
Dalio). Zna on bowiem tajemnicę ciążącą 
na tej rodzinie, tajemnicę przemiany czło- 
wieka w bestię. Przygotowania do ślubu, 
dziwaczne zachowanie bohaterów — pisze 
de Baroncelli — mogą nasunąć tym, którzy 
znają to opowiadanie, skojarzenia Z „Loki. 
sem” Merinóc. Al Horowczyj: nie adaptuje 
Mórimóe'go, chociaż to odniesienie literackie 
ma tutaj spore znaczenia, 

Kim jest wlaściwie Mathurin? Co skrywa, 
jaką ranę czy skazę? Oto Lucy wertując 
stary XViniwieczny zielnik, należący do 
dziada Mathurina, odnajduje rysunek przed- 
stawiający scenę zgwałcenia jego pra-pra 
babki przez potwora — ni to niedźwiedzia, 
ni to wilka. Od tej chwili film pogrąża się 
W mrocznym świecie zjaw i obsesji, marzeń 
i snów Lucy. Ale fantazja dziewczyny okaże 
się siłą niszczycielską. 

Borowczyk zrobił zadziwiający film czer- 
wono-czarny. Jest artystą, który dzięki swej 
reżyserii potrafi stworzyć ceremonię pięt 




















niezwykłości, grozy, szaleństwa, krwi i 
śmierci — pisze de Raroncelli. Innego zda. 
nia jest Michel Mohrt z „Le Figaro 





Czy erotyzm jest nudny? — pyta. I odpo- 
wiada: — Obawiam się, że tak. Potwierdze- 
niem jest ta cała masa filmów erotycznych 
zalewających ekrany kin. Filmy te są Zro- 
bione byle jak, ponure, glupio rozwiązłe, że- 
rujące na najniższej pornografii. „Bośtia: 
Borowczyku, mimo artystycznych pretensji, 
nie uetrzegła stę nudy. 





NDENBURG 


do Stanów Zjednoczonych 1 6 maja 
uległ katastrofie nad Lakenurst w 
Stanie New Jersey. Zginęło 13 pasa- 
żerów i 22 członków załogi; przyczy- 
ny nigdy nie zostały 0 
cjalnie wyjaśnione. Film na ten te- 
mat realizuje doświadczony reżyser 
Robert Wise. w scenariuszu, opartym 
na _ książce Michaela MacDonalda 
Mooney, wysunięta została. sugestia, 
że zeppelin zniszczyła bomba podło” 
żona przez bojowników ruchu" opo- 
ru, propaganda II Rzeszy nigdy nie 
przyznała jednak, że symbol hitle- 
Towskiej potęgi mógł paść ofiarą sa- 
botażu. 

Jetnieje znakomity materiał, doku- 
mentalny, nakręcony w czasie ka- 

roty — „znacznie lepszy niż wszy- 
stko, co salni moglibyśmy zalnsceni- 
zować”” —"twierdzi reżyser. Mimo to 
w hali Studia 12 wytwórni Univer- 
sal pracuje cały sztab) spęcjalistów 
od clektów specjalnych. Niedawno 
Tealizowali" film „Trzęsienie ziemi”, 
nagrodzony Oscarem ża efekty wić 
zualne, Są tu także kaskaderzy — 
obyci u "niejednym _niebezpieczeń- 
stwem. Mimo znakomitej organizacji, 
waśnie podczas zajęć do „Trzęsienia 
ziemi” jeden z nich o maió nie udu- 
sił_się w swym. azbestowym kombi. 
nezonie, a inny spadł z dużej wy- 
sokości. 

Dotychczas na planie „Hindenbur- 
ga” nie zdarzył się żaden! poważniej” 
szy wypadek, choć nakręcono już 
niebezpieczną” sekwencję burzy nad 
Atlantykiem. zajęciami. specjalnymi 
kieruje Clifford Stine, weleran, któ- 
ry ma na swoim koncie takie! osią- 
gnięcia, jak fantastyczny film z ro- 
ku 1057 „Nieprawdopodobnie zmniej 
szający się człowiek". Zdaje się, że 
widowiskowa strona obrazu. przyćmi 
aktorów, choć są wśród nich Geot- 
ge ©. Scott i Anne Banerott. Reży- 
ser twierdzi jednak, że nie będzie to 
jeszcze jeden film z serii „katastro- 
ficznej.. Jego ambicją jest analiza 
skomplixowanej sytuacji politycznej 
na dwa lata przed wybuchem naj- 
krwawstej z wojen. 





























LEILA SORELL 
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TEN NIEZNOŚNY, 
ŚMIESZNY 
W.C. FIELDS 


Tęgi, niski pan o temperamencie choleryka i chrapliwym 
złose! taki był słynny komik amerykański W. C. Fields. 
Mniej popularny w Europie, nie został jednak zapomniany 
dzięki TV. Widzieliśmy go ha małym ekranie u boku Mae 
West w „Na zachód, młody człowieku!” a także w jednej 
z jego wcześniejszych, zwariowanych komedii „Nogi ża mi- 
lion dolarów". Starsi widzowie pamiętają może znakomitą 
kreację dickensowskiego pana Micawbera z przedwojennej 
ekranizacji „Dawida Copperfielda". Jego życie było równie 
barwne, jak role grane na ekranie. Kiedy już zdobył 
sławę'w kinie, często pisał dla siebie scenariusze, choć oka- 
zywało się, że najlepsze pomysły notuje na przypadkowych 
kartkach papieru, a najbardziej lubi improwizować. Ww. C. 
Fields (nigdy nie używał imion William Claude w pełnym 
brzmieniu) zmarł w roku 1936; tę malowniczą osobowość opi- 
sała Carlota Monti, długoletnia i wierna towarzyszka jego 
życia. 

Książkę przenosi na ekran Arthur Hiller, twórca „Love Sto- 
ry”, korzystając z mody na biografie filmowych gwiazd z nie 
tak' odległej przeszłości. Konsultantką jest sama Carlotta 
Monti, natomiast jej rolę na ekranie objęła Valerie Perrin, 
uważana za czołową gwiazdę nollywoodzką po filmie „Lenny! 
Boba Fosse'a, który przyniósł jej nagrodę za kreację na fes 
twalu w Cannes. Komika gra Rod Steiger. Valerie Perrine 
mówi wprawdzie z przekąsem: „Nie rozumiem, jak człowieka 
tak dowcipnego może grać ktoś całkowicie pozbawiony humo- 
ru” — ale Stelger ma w swoim bogatym dorobku kreacje tak 
bardzo różnorodne, że i z tą zapewne soble poradzi. Film nosi 
tytuł „w. C. Fields i ja"; na ekranach konkurować będzie 
z biografią Clarka Gabie, Carole Lombard i Fatty Arbuckie'a. 














Po lewej: W. C. Fields (u góry) i Rod Steiger. Poniżej 
rie Perrine 


Vale- 





fot. The Sunday Times 





GDZIE SZUKAĆ HUMORU? 


Jeżeli komedia nie przeżywa dziś kryzysu, to dlaczego tak rzadko bywa naprawdę 
śmieszna? To pytanie powiarzają widzowie | krytycy nie tylko u nas. W polemicz- 


nym artykule 
wych komedii 
dzieckiego. 


— Przez półtorej godziny królował na 
ekranie" śmiech. Dyrektor domu kultury, 
ignorant pełen tupetu, wznosząc do góry 
palec informował w, sekrecie: „Ukazalo 
się zarządzenie, aby Nowy Rok witać we- 
solo”. Broponował rozszerzenie składu 
kwartetu . estradowego.  powiadając: 
„Niech. to będzie wielki, prawdziwie ma- 
Sowy kwartet”, a. fertycznej balerinie 
klarował: „Powinniśmy wychowywać na- 
szego widza, ale czyż można wychować 
przy pomocy gołych nóg?! 

Oślądaliśmy tę starą komedię nie do- 
strzegniąc, że mia ona dwadzieścia lat z 
okładem, a czas nie ujął nic z jej świe- 
Żości 1 młodzieńczej zadziorności. Był tu 
i dobry scenariusz | poprawna reżyseria, 
znakomite tempo akcji, melodyjne pio" 
senki, a nade wszystko doskonale Wybra- 
ne cele satyrycznego ataku. Było w niej 
ś jeszcze: inteligentny żart, odznaczają- 
cy się dobrym smakiem humor. 

Niezapomniana „Noc sylwestrowa” — 
reżyserski debiut" Eldara _ Riazanow. 
Chciałoby się powtórzyć za starym ro" 

6h czemu ta noc była tak 











— „Zarówno w zawodzie złodzieja jak i 
świętego najważniejsza tzeczą_ jest umieć 
w porę znikać”. Oto pierwsza replika 
rzucona przez pojawiającego się na ekra- 
nie eleganckiego aterzystę Michaela Kor- 
kisa—Anatola Ktorowa. To „Odpust świę- 
tego Jorgena" — jedno Z najlepszych 
dzieł Jakowa Protażanowa. Wiek filmu 
45 lat. 


— „Mol zacofani rodzice nadali mi or- 
dynafne imię Fiodor, lecz ja je zmieni- 
łem na zagraniczne — Alfred". Lub takie 
określenie: „Symfonia fizjologiczna w 
czterech pafoksyzmach". „Muzyki nie 
trzeba tworzyć, wystarczy ją odkrywać”. 
"To znakomici — Tarakanow i Kierosi. 
now, Erast Garin i Siergiej Martinson. 
„Muzyka i miłość” oraz „Antoni Iwano- 
Ńiez gniewa się”. W czolówce obu tych 
filmów nazwisko scenarzysty — Eugeniu- 
sza Pietro 


Kiedy przypominamy sobie Fainę Ra- 


























niewską, słyszymy jej kapryśny szcze- 
biot: „Mula, nie denerwuj mnie!”. Albo: 
„Nigdy nie byłam piękna, lecz zawsze 


iniałam w, sobie diabelski wdzięk” 
„Bodrzutek”, „Człowiek w  futerale", 
MWiosna”. Maleńkie epizody wielkiej 
iktorki komediowej, gdzie słowo jest 
nieodłączne od intonacji głosu, mimiki, 
gestu. 

Minęły całe dzisięciolecia, a w naszej 
pamięci pozostały dotychczas zabawne 
kwestie ze starych filmów. Właśnie żart 
pomagał ich autorom w poruszaniu naj- 
poważniejszych tematów. Szydercze słowo 
demaskowzło klerykałów w „Torgenie”, 
rasistów w „Cyrku”, ukazywało we wła” 
ściwym świetle Bywałowa — biurokratę 
„na odcinku bałałajek", czy Ogurcowa — 
durnia 1 demagoga dzidłającego na niwie 
kulturalno-oświatowej 

„Nieodparty komizm karykatury oby- 
czajowej | siła tkwiąca w publicznym 
ośmieszeniu winny znaleźć się i są u pod- 
staw naszego walczącego humoru” — pi- 
sał przed prawie czterdziestu laty Ser- 
giusz Eisentein w artykule „Rolszewicy 
się śmieją (Refleksje nad radziecką ko- 
medią)”. 

Humor walczący! Czy w filmie z ostat- 
niego okresu nie utracono przypadkiem 
tej cechy starej komedii radzieckiej? 

W tęczowych kolorach migają na ekra- 
nie nazwiska znanych mistrzów, „gwi 
zdozbiór”, który winien gwarantować 
feerię humoru, prawdziwe święto sztuki. 
Złudzenia wszakże szybko się rozwiewa- 
ją. Garin w roli tresera pojawia się tyl- 








lamach „Literaturnej Gaziety” Władimir Wolin atakuje serię no. 
, przypominając stare, ale wciąż żywe pozycje x historii kina ra- 





ko na kilka sekund. Rinę Zieleną posa- 
dzono na fotelu dentystycznym i pozosta- 
wiono ją tam z otwartymi ustami, niemą. 
Biełowa pozbawiono możliwości wypo- 
wiedzenia chociażby jednego słowa; mi- 
gnął na ekranie kilka razy, przyciskając 
do ucha tranzystorowe radio. I może słu- 
sznie, może lepiej milczeć niż wygłaszać 
takie kwestie, jak: „Spójrzcie na tego 
paralityka!”, „Z takim  charakterkiem 
tylko siedzieć w pojedynczej celi", „Ni 
pluj, jeszcze nie jestem twoją żoną! 
„Na'dłabła mi żona z taką fizjonomiąi 
Ż takim en face pehasz się do welonu...* 















Radujcie się żartownisie z epoki kamie- 
nia łupanego! Bądźcie dumni emerytowa- 
ni konieransjerzy 2 prowincjonalnych, 
przedrewolucyjnych teatrzyków ogród” 
kowych! Jak ta się stało, że wasze cię; 
kie dowcipy trafiły do współczesnej ra- 
dzieckiej komedii? 


A jednak trafity! I to nie do zwyczaj- 
nej, lecz kolorowej, muzycznej, szeroko- 
ekfanowej komedii pod intrygującym ty- 
„Nylon” był wyjątkiem... „Rusałki — to 
Nasze radzieckie dziewczęta, tylko z ogo- 
nami". To z komedii filmowej „Stary 
znajomy”, drugiej części „Nocy Sylwe- 
strowej”. Ten sam Igor Iliński w roli 
Ogurcowa, ten sam Siergiej Filipow jako 
lektor — pijaczyna Niekadiłow. Ale obaj 
znakomici aktorzy nie bardzo mają co 
grać w tym filmie. 


„Czy kochaliście kiedykolwiek?" — py- 
ta jedna z bohaterek filmu pod tym sa- 
mym tytułem członków ekipy pogotowia 
ratunkowego. — „Nie wiemy, my” jesteś 
my na służbieb” — brzmi odpowiedź 
Śmieszne, prawda? Ww podobny sposób 
dowcipkują bohaterowie innych komedii, 
w których na naszych oczach przebiega 
proces dewaluacji humoru. Dostrzegają 
to widzowie; nieprzypadkowo w dorocz- 
nej ankiecie czasopisma  „Sowietskij 
Ekran” wśród filmów z roku 1974 najniżej 
oceniono wspomniany już „Nylon”, a 
tuż za nim cztery inne komedie. 


Na początku było słowo. „Pan uznał 
mnie za swą ukochaną żonę" — krzyczy 
żałośnie maleńka Gulczataj w tragikome- 
dii Włodzimierza Motyla „Białe słońce 
pustyni”, W czasie całego filmu milczy 
Śpartak Miszulin w roli Saida. Ale za to 
jaka jest waga tych nielicznych słów, ja- 
kie wypowiada. 


To też humor, ale o zupełnie innym 
ciężarze gatunkowym i innej klasie, hu- 
mór organicznie związany z cechami cha- 
raktru bohaterów. Tylko, że tego rodzaju 
oczywiste osiągnięcia nie są bynajmniej 
czymś powszechnym. Muza Talia traci 
często na ekranie swój literacki blask, 
staje się nudna i przyziemna. Pragnie się 
wierzyć, że jeszcze ujrzymy w naszych 
kinach 1 bojowy pamflet polityczny © 
tematyce międzynarodowej (były kiedyś 
„„Marionetki” Protazanowa) i satyrę spo- 
leczną piętnującą przeżytki obyczajowe 
(był przecież „Proces o trzy miliony”) i 
dobrą groteskę (można tu się powołać na 
„Porucznika Kiże”) Oczekujemy soczy- 
$tej parodii w stylu Iwana Pyriewa, ko- 
medil muzycznej dorównującej filmom 
Grigorija Aleksandrowa, żartobliwej baś- 
ni na poziomie „Kopciuszka”. 

— „Kiedy słyszę prawdziwą muzykę 
mami ochotę wstać i zdjąć kapelusz" 
mawiał stary organista Antoni Iwano- 
wicz, ten sam, który gniewał się na mu- 
zykę lekką. Kiedy oglądam tryskającą 
niefałszowanym humorem. a przy tym 
zawierającą ładunek wielkiej idei, pobu- 
dzającą do myślenia komedię — mam 
ochotę pójść za przykładem Antoniego 
Twanowicza. 
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Twórca i temat, twórca i widzowie, twórca i społeczeństwo 
— oto tematy, które poruszył w wywiadzie dla miesięcznika 
„Film und Fernsehen* Konrad Wolf. Poniżej fragmenty wy 
powiedzi reżysera. 


Poszukiwanie 
środka życia 


„Miałem dziewiętnaście lat 


gen 20 paźamiernika 155 roku. Syn 
wybitnego dramaturga działacza 
komunistycznego Friedricha Wolfa 

wychowywał się w Związku Ra- 
Gzieckim, dokąd_w_i5 roku trafili 
jego rodzice po ucieczce 2 biflerow- 
skich_Niemiec. W czasie wojny_ wal 
czyl _w szeregach Armii Radzieckiej, 
z_jej odaziatami wkroczył do_ Nie 
miec. Da 1939 do 1354 roku ztuałowai 


(wg powieści Ch 
(film Tv_wedlug 


ealizację pierwszych 
scenariuszy rozpoczy- 

nałem z _ beztroską 
raczkującego reżysera. 

jAle wraz z doświad- 

czeniem pojawia się 

rozwaga i niepewność, i dziś już 
nie odważyłbym się opowiadać 
historii, o której przesłankach 
wiedziałbym tak mało — jak 
kiedyś na przykład o „Lissy”. 
iście, w _ rzemiośle" filmo- 


ać rzeczy za wiele 

nie można tylko 

Pewnie czuję się do- 

podejmuję temat, w 

który sam wierzę. Kiedy snuję 

opowieść, którą mógłbym uznać 
za swoją własną. 

Z wiekiem przychodzą do gło- 
wy pytania o miejsce w życiu, o 
to, czy w pełni wykorzystuje się 
swoje możliwości. To nie re- 
zygnacja ani melancholia: prze- 
ciwnie, uważam, że poważnie m; 
ślący człowiek musi sobie za- 
da' takie pytania, jeśli 
rzeczywiście chce pozostać twór- 
cą. W wywiadzie udzielonym 
Krótko przed Śmiercią Wasilij 
Szukszyn mówił o obawie roz- 
drobnienia życia, pytał sam sie- 
bie, czy jego podziwiane i efek- 
towne osiągnięcia jako scenś 
rzysty, pisarza, reżysera, aktora 
— nie są ucieczką przed podję- 
ciem decyzji o koncentracji 0s0- 
bowości. Mówił o działaniu, które 
powinno przebiegać w ciszy, in- 
tensywnie, bezkompromisowo. 
Porównywał gorączkowe przed- 
sięwzięcia w filmie z upartą, spo- 
kojną pracą Michała Szołocho- 
wa, którego kiedyś odwiedził. Po- 
ruszyła mnie ta krzycząca, bo- 
lesna tęsknota za życiową kon- 
centracją, bez której człowiek nie 
może być naprawdę wolny i nie 
może być twórczy 


(Tracimy dużo czasu na mó- 





wienie o formach przedsta- 
wienia rzeczywistości, o doku- 
mentalizmie i fikcji, o struktu- 
rach otwartych i zamkniętych. 
Wszystko to dobrze, ale ważniej- 
sze jest, co mamy do powiedzenia 
o człowieku. Chodzi o obraz 
osobowości ludzi współczesnych. 
Musimy przezwyciężyć. zabobon- 
ną wiarę w temat. Kiedy jadę do 
Moskwy, to przecież nie pyłam 
„Jakież ło macie nowe tematy w 





kinach?”, lecz interesuję się, co 
zrealizował Tarkowski,  Mitła, 
Szengiełaja i inni, ludzie, o któ- 








rych wiem, że mają mi coś no- 
wego do powiedzenia. 
gora 2 

Kiedy dostrzega się, że określo- 
ne, ważne dziedziny tematyczne 
leżą odłogiem, trzeba wspólnie z 
najlepszymi autorami i reżyse- 
rami, z najbardziej utalentowa- 
ną młodzieżą rozważać możli- 
wości przełamania impasu. Jed- 
nak z koniecznymi, nawet dale- 
kimi perspektywami, a nie w go- 
rączkowym tempie dyktowanym 
datami i terminami. Inaczej — 
czasem o pozornych, lecz czasem 
także o naprawdę ważnych pro- 
blemach — będziemy mieli po- 
spiesznie realizowane obrazy, 
które służyć będą raczej sta- 
tystyce niż sprawie. A wtedy to 
już wszystko jedno, czy te filmy 
były robione ze szczerego prze- 
konania, czy też autor kierował 
się względami koniunktury. 

Chciałbym energicznie prze- 
strzec przed niebezpieczeństwem 
kampanijności, niejaką hypertro- 
fią „festiwali i „tygodni”. Są- 
dzę, że w tłoku i nadmiarze łatwo 
mogą się zgubić rzeczy dobre ale 
niepozorne. 





Uważam, że wśród wielu dzieł, 
również i moje filmy są przy- 
czynkiem do historii naszej kine- 
matografii i odgrywają pewną 
rolę w ciągłości rozwoju DEFY, 
od 1946 roku. Na przykład „Son- 
nensucher” (Poszukiwacze słoń- 
ca) to nurt rozprawy z historią, 
Tozpoczęty pierwszymi filmami 
Staudtego i Maetziga, kontynuo- 
wany filmem Dudowa „Nasz 
chleb powszedni”. Natomiast 
film „Miałem dziewiętnaście lat” 
był poprzedzony „Przygodami 


Oficerowie z górnego zdjęć 





przeniesieni w świat 





Konrad Wolf (ż prawej) jako oficer Armii Radzieckiej z kapitanem Wołodią 


Gallem w Halie w 1545 roku. 


Wernera Holta". Tylko w takim 
wzajemnym oddziaływaniu róż- 
norodnych, nieraz _ pozornie 
sprzecznych dzieł spełnia się w 
ogóle ideologiczne oddziaływanie 
sztuki, które w dalszej perspek- 
tywie jest fragmentem procesu 
wymiany poglądów i emocji. 
a i 

Nigdy nie opowiadałem się za 
jakąś określoną tematyką. Kiedy 
przejąłem się jakąś historią, kie- 
dy zainteresowały mnie postacie 
— ta początkowo spontaniczna — 
a później już przemyślana reak- 
cja określała decyzję. Na decy- 
zję oddziałują bardzo mocno 
własne przeżycia, życiowe do- 
świadczenia od_ najdawniejszych 
po ostatnie. Na pewno z tych 
wewnętrznych dyspozycji wy- 
pływa coś w rodzaju linii tema- 
tycznej i własnego motywu prze- 
wodniego. Myślenie zaś, że sztu- 
ka może powstać w wyniku de- 
cyzji poświęcenia się jakiemuś 
tematowi to stary błąd. Jedno 
wydaje mi się ciekawe: na moje 
filmy patrzę jako na etapy me- 
go rozwoju, ale w trzech z nich 
— jak się zdaje — uporałem się 
w pełni z formą i_ treścią. 
I wszystkie trzy mieszczą się na 
linii podstawowej problematyki 
narodowej. Myślę o „Poszukiwa- 
czach słońca”, „Gwiazdach” i 
„Miałem dziewiętnaście lat". 

Świadomie nie mówię tu o 
„Der geteilte Himmel" (Podzie- 
lone niebo), bo uważam, że przy 
poszukiwaniu oryginalnej struk- 
tury filmu — adekwatnej do 
struktury powieści Christy Wolf 
— utknęliśmy w nie rozwiąza- 
nych problemach filmowych. Zro- 








(Jaecki Schwarz) i Wadim (Wasilij Liwanow) w „Miałem dziewiętnaście lat* 


zumiałe były dla 
życia Rity w fabryce, rozu- 
miałem stosunki pomiędzy nią 
i Meternaglem. Ale ta_ sfe- 
ra problematyki narodowej, któ- 
ra przed wielu ludźmi stawia- 
ła emocjonalny, geograficz- 
nie i biograficznie uwarunkowa- 
ny problem Wschód-Zachód, ta 
sfera była dla mnie trudno do- 
stępna. Jako dziecko wyemigro- 
wałem z rodzicami i przebywa- 
łem w Związku Radzieckim bez 
empirycznego obrazu życia w 
Niemczech. Niemcy były dla 
mnie krajem, gdzie panował fa- 
szyzm, gdzie my nie mogliśmy 
mieszkać. Wraz z napadem na 
ZSRR zatarła się również — z 
konieczności — różnica między 
pojęciami Niemca i _ faszysty. 
Walczyłem w Armii Czerwonej 
przeciw faszystom i tak po raz 
pierwszy znalazłem się na nie- 
mieckiej ziemi, początkowo zresz- 
tą bez jakichkolwiek uczuć pa- 
triotycznych. Najpierw byłem in. 
ternacjonalistą: spontanicznie i 
żywiołowo. Mam wrażenie, że 
ciągle jeszcze niepotrzebnie przy- 
czyniamy sobie trudności ze spra- 
wami narodowymi, a do interna- 
cjonalizmu często mamy stosu- 
nek werbalny, teoretyczny. Jeśli 
w naszych filmach pokazujemy 
Świat poza naszymi granicami, 
jeśli w ogóle odgrywa w nich 
jakąś rolę stosunek do narodów i 
ludzi, to filmy te pozostają 
najczęściej zadziwiająco deklara- 
tywne. Zresztą nasi radzieccy ko- 
ledzy zwracali nam już uwagę na 
dydaktyzm niektórych postaci 
radzieckich w naszych filmach, 
który właśnie ma swą przyczynę 
w narodowych kompleksach 2 


mnie prze- 





fabularnej fikcji: Gregor, emigrant niemiecki w Armii Czerwonej 





jednej strony i abstrakcyjnym 
stosunku do internacjonalizmu z 
drugiej. Oczywiście, wiemy i wi- 
dzimy, że narodowe uczucia i 
tradycje wszędzie — odgrywają 
wielką, zarówno twórczą jak i 
hamującą rolę i nie mogą być 
ignorowane. 

Znałem historię _ niemiecką, 
znałem ekonomiczne i politycz 
ne przyczyny, które doprowadziły 
do faszyzmu. Ale musiałem po- 
znać i zrozumieć kraj i ludzi. 
Bez tej wiedzy nie można po 
dejmować pracy politycznej i 
nie można realizować filmów. 
Wspomnę o szczególe, który może 
wydać się paradoksalny. Jako 
współpracownik radzieckiej misji 
wojskowej w Halle musiałem w 
1946 roku obejrzeć bardzo wiele 
starych filmów _ niemieckich. 
Trzeba było zdecydować, co mo- 
że być pokazywane w kinach. Te 
filmy pomogły mi zrozumieć to 
i owo z życia w hitlerowskich 
Niemczech... 








Powinniśmy mniej mówić o ko- 
rzyściach tych, którzy byli na 
emigracji i niekorzystnej sytua- 
cji tych, którzy żyli w Niemczech 
Hitlera. O wiele ważniejsze jest, 
jak powstały nowe socjalistyczne 
Niemcy — i to w walce o uczucia 
i myśli wszystkich Niemców, któ- 
rzy tu żyli. Ta wyjątkowa, jed- 
norazowa szansa została wyko- 
rzystana, właściwie po raz pierw- 
szy, po tylu ofiarach, klęskach i 
tragediach w niemieckiej historii. 
Scenariopisarska współpraca z 
Wolfgangiem Kohlhaasem przy 
filraie „Miałem _ dziewiętnaście 
lat" jest tylko jeszcze jednym po- 
twierdzeniem tego, co dotyczyło 
całego naszego rozwoju społecz- 
nego po 1945 roku. Oczywiście; 
„Miałem dziewiętnaście lat" jest 
w szczególnie dużym stopniu 
moim filmem, moją historią, 
jeśli chcecie — moim internacjo- 
nalistycznym przyczynkiem do 
problemu narodowego, do po- 
czątków innych Niemiec, które 
dziś stały się NRD. Ale nie uda- 
łoby mi się zrobić tego filmu we 
właściwy sposób bez Wolfganga 
Kohlhaase, który jest nieco młod- 
szy ode mnie, wyrastał w Berli- 
nie i tu przeżył wojnę. 








Błędne jest przypuszczenie, że 
ma się swobodę wyboru struktu- 
ry opowiadania. Zależy ona od 
wewnętrznego życia bohatera, od 
właściwości materiału — mate- 
riału bowiem nie można gwałcić. 
I naturalnie zależy tą struktura 
również od poziomu rozwoju 
twórców filmu, procesu pozna- 
wania środowiska społeczno-poli- 
tycznego, spojrzenia z estetyczno- 
poetyckiego punktu widzenia. Na 
przykład „Nagi mężczyzna na 
stadionie” wszędzie — choćby w 
grudniu 1874 w Moskwie —- na- 
potykał bardzo podzielone reak- 
cje publiczności: zdecydowaną 
negację i jeszcze bardziej zdecy- 
dowaną aprobatę. I nic pośred- 
niego. Aprobujący są jawnie w 
mniejszości, lecz przytaczają po- 
ważne argumenty i walczą za- 
wzięcie o swe prawo do takich 
filmów. Szczerze mówiąc — czuję 
się speszony, ale chcę pracować 
dalej, cierpliwie i wytrwale, aby 
pozyskać więcej ludzi. Jeżeli tak- 
towne i szczere postępowanie wo- 
bec życiowego tematu będzie te- 
go wymagać — zastosuję metody 
„tradycyjnej fabuły”, kiedy zaś 
okaże się to konieczne, będę szu- 
kać innych, nowych, choćby na- 
wet niewygodnych struktur opo- 
wiadania. u 
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PESARO (1) 


„NOWE KINO" 
LATYNOSÓW 


OD SPECJALNEGO WYSŁANNIKA 











Festiwal, który od jedenastu lat odbywa się w Pe- 
saro, włoskim kurorcie na adriatyckiej Riwierze, ni- 
gdy nie był podobny do innych imprez filmowych. 
Brakowało na nim gwiazd i dystrybutorów. Byli twór- 
cy, krytycy, dyskusje i filmy, które nie trafiają do 
szerokiego, komercjalnego rozpowszechniania. Nie- 
stety, XI Festiwal Nowego Kina w Pesaro był pra- 
wdopodobnie festiwalem ostatnim. 








roku 1968, kiedy kon- _ dyjne, kluby filmowe, stowarz 
testatorzy zrywali fe- a kulturalne) te filmy, które 
stiwale w Cannes, We- nie mają szans dotarcia do pub- 
necji i Bergamo, rów- _ liczności w komercyjnej sieci 
nież i los Pesaro, rozpowszechniania. Pesaro nie za- 

zie doszło do starć  biegało więc o najnowsze przebo- 





x policją, wydawał się niepewny. 
Festiwal jednak potrafił się obro- 
nić. Jego organizatorzy ( 
rem przeglądu w Pesaro 





je, bo te ogląda się lub można zo- 
baczyć wszędzie. 

Cel Pesaro był inn; 
dzenie filmów nie znanych sze- 





wZiemia w transie* Glaubera Rochy 











lat znany krytyk i działacz kul-  rokiej publiczności, pulsujących 
turalny, socjalista Lino Miccichó) politycznymi i społecznymi pasja- 
zrealizowali z żelazną konsekwen- _ mi. „Nowi” autorzy, „nowe” ki- 

ją wskazania międzynarodowej _ nematografie — oto czego braku- 
narady krytyki w lugano w ro- je na wielkich festiwalach. Pesa- 


ku 1969. Domagano się wówczas ro póstanowiło tylko im oddać 
przekształcenia festiwali z wi głos; lansowało więc amerykań- 
kich targowisk w imprezy upow- ski „Underground” (kino pod- 
szechniające (poprzez kina stu- ziemne), filmy japońskich następ- 





„Ła Raulito" Lautaro Muruy (Argentyna) 





kino Ameryki 


Już przed trzema laty mówio- 
no, że być może impreza w Pesa- 
ro zrezygnuje z nazwy 











znej”. Nie doszło do tego, 
chociaż w rzeczywistości festiwal 








(Brazylia) 


kształcił, przyjmując formułę mo- 
nograficznego przeglądu z towa- 
rzyszącą mu dyskusją okrągłego 
stołu. Charakter tegorocznego 
przeglądu określiły filmy Amery- 
ki Łacińskiej i retrospektywa 
włoskich filmów z lat 1929—1943. 

Trudności finansowe  (postępu- 
jąca infalacja przy nie zwiększo- 





nym budżecie) postawiły pod 
znakiem zapytania dalsze istnie- 
nie Festiwalu Nowego Kina. W 
tym roku nie starczyło już środ- 
ków na zaopatrzenie filmów bra- 
zylijskich czy argentyńskich w 
napisy francuskie lub angielskie, 
ale także nie potrafiono nawet 
zapewnić symultanicznego — tłu- 
maczenia ekranowych dialogów 
na któryś z tych języków. Książ 
kowe materiały źródłowe, które 
dawniej hojnie rozdawano kryty- 
kom w biurze prasowym, w tym 
roku można było już tylko kupić 
po cenach zniżonych, ale ciągle 
jeszcze wygórowanych. Początko- 
wo wysuwano hipotezę, że być 
może festiwal zmieni od przyszłe- 
go roku siedzibę (zostanie prze- 
niesiony do Livorno), ale końco- 
wy komunikat rozwiał i te złu- 
dzenia. Mówił wyraźnie o likwi- 
dacji imprezy. I tak oto Festiwal 
Nowego Kina w Pesaro stał się 
prawdopodobnie zamkniętym roz- 
działem w historii kultury filmo- 
wej. 

Trzy sale kinowe: Teatro Speri- 
mentale, Auditorium Pedrotti i 
Cinema Loreto wyświetlały przez 
tydzień od 14 do 21 września fil- 
my z krajów Ameryki Łacińskiej 
i włoskie filmy epoki faszystow- 
skiej. 


KREW 
TROPIKOW 


pewnego dnia napiszę wiersz 
Jakiego pragniesz 
ze słownikiem w ręku 
ze słownikiem i traktatem 
o metryce 
i traktatem o rymach (...) 
Przestanę pisać o Murzynach 
i o Rewolucji. 
Będę catkowicie apolityczny 
w wersyfikacji. 
Napiszę coś o Bogu 
i prezydencie Republiki 
jako absolutnych wartościach 
człowieka 




















To wyznanie czarnoskórego 
poety Solano Trinidade, najwy- 
bitniejszego przedstawiciela bra- 
zylijskiego „pokolenia 1945" mo- 
głoby stać się ideowym credo tych 
filmowców, którzy, mimo że dzia- 
łają na innym Kontynencie, są 
rzeczywistymi __ spadkobiercami 
włoskiego neorealizmu. Ich naz- 
wiska: Glauber Rocha, Nelson 
Pereira Dos Santos, Ruy Guerra, 
Paulo Cesar Saraceni, Leon His 
szman, Carlos Diegues, Joaquim 
Pedro de Andrade, David Neves 
(Brazylia), Arnold Antonin (Ha 
ti), Bebe Kamin, Ricardo Wu 
cher, Lautaro Murua, Jorge Pan- 
tano (Argentyna), Patricio Guz- 
man, Alvaro Ramirez (Chile), Fe- 
lipe 'Cazals, Eduardo Maldonado 
(Meksyk). Nazwiska głośne i nie- 
znane, filmy nowe i dawne — jak 
choćby czołowe dzieło Rochy 
„Ziemia w transie”, rewelacja 
festiwalu w Cannes w roku 1967. 
Tytuł tej wielkiej krwawej ope- 
ry, której prawdziwym bohate- 
rem byłą Brazylia, kraj rażących 
kontrastów społecznych, ekono- 
micznych i kulturalnych, kraj 
korupcji politycznej, rewolucyj 
nego romantyzmu i anarchizują- 
cego rebelianctwa, posłużył pó: 
niej wielu krytykom do określenia 
brazylijskiej szkoły „cinema nó 
vo' jako „kina w transie", To ki: 
no_ przeciwstawiało europejskim 
kanonom „dobrego smaku” i so- 
lidnego rzemiosła apokaliptycz- 
ny obraz świata nędzy, krwi, mi- 
stycyzmu i okrucieństwa. Lekcja 
włoskiego neorealizmu polegała 
nie na kontynuacji jego estetyki, 
ale na odważeniu się postawienia 
pierwszych kroków. Gdyby nie 
istniał neorealizm, to — jak twier- 


























GZ 
Z AŻ 


„Sowa" Bebe Kamina (Argentyna) 


dzi autor „Suszy”, Nelson Pereira 
Dos Santos — „nowe kino” w 
krajach Ameryki Łacińskiej nig- 
dy by się prawdopodobnie nie 
narodziło. Nikt bowiem nie miał- 
by odwagi podjąć się ryzyka rea- 
lizacji filmów ' poza systemem 
wielkiej produkcji typu hollywo- 
odzkiego, bez rozbudowanego za- 
plecza technicznego i możliwości 
dystrybucyjnych. 


ZNUŻENIE 
BRAZYLIJCZYKÓW 
WIGOR 


ARGENTYŃCZYKÓW 


Ale brazylijskie „nowe kino”, 
jak można sądzić z filmów poka- 
zanych w Pesaro, zdradza dzisiaj 
oznaki wyczerpania nie tylko Z 
powodu warunków politycznych 
i nacisków cenzury. Dowodem 
jest najnowszy film osiadłego już 
od kilku lat w Europie Glaubera 
Rochy „Historia Brazylii” (wy- 
świetlany już zresztą przed festi- 
walem w telewizji włoskiej). Ten 
długi dokument, wykorzystujący 
stare zdjęcia i sceny z filmów ko- 
stiumowych, obarczony jest ko- 
mentarzem przytłaczającym nad- 
miarem faktów, nazwisk, infor- 
macji Krytyk „Corriere della 
Sera”, Giovanni Grazzini twier- 
dzi, że „Historia Brazylii”, podob- 
nie jak najnowszy prezentowany 
na tegorocznym festiwalu w 
Taorminie film Rochy „Claro”, 
każą wątpić, czy ten najwybitniej- 
szy obok Pereiry Dos Santosa 
twórca „cinema nóvo” znajduje 
się jeszcze w stanie łaski. Może 
więć po prostu nowe kino w Bra- 
zylii nie istnieje? Tak zresztą 
twierdził już przed czterema laty 
sam Rocha. Pisał, że od dnia 




















5 grudnia 1968 roku, gdy w Bra- 
zylii utrwaliła się faszystowska 
władza wojskowa, „przestało tał- 
że istnieć „cinema nóvo”. Cenzu- 
ra i sabotaż dystrybutorów, ataki 
ze strony goszystów, oskarżenia o 
hermetyczność, anarchizm ideo- 
logiczny, formalizm, irracjonalizm 
i eksperymentatorstwo zrujnowa- 
ły ten kierunek. Za ostatni, au- 
tentyczny głos brazylijskiej szko- 
ły filmowej uważa się „Bogów i 
zmarłych” Ruy Guerry. Ta krwa- 
wa barokowa epopea z brazyli 
skich tropików opowiada o bezli- 
tosnej walce dwóch rodzin plan- 
tatorów kakao. „Verdade e imagi. 
nagao”, prawda i wyobraźnia — 
tak charakterystyczne dla ludo- 
wej kultury brazylijskiej, przeni- 
kają cały film Guerry. „Brazylij- 
czycy — mówi reżyser — uważa- 
ja magię za coś, co jest najbliższe 
rzeczywistości”. W tej perspekty- 
wie kolejne akty gwałtu i mor- 
derstwa nabierają znaczenia 
ofiar, czarów, rytualnych gestów, 
tajemniczych ceremonii. Wszy- 
stko jest możliwe i prawdopodob- 
ne: obecność bogów, przywołanie 
wspomnień zmarłych przodków, 
niezniszczalność człowieka prze- 
bitego siedmiokrotnie kulami. 
Wyprodukowany w 1970 roku 
film Guerry dopiero teraz trafia 
na europejskie ekrany jako ostat- 
ni już błysk „kina w transie”. 
Najciekawsze były na tym te- 
stiwalu nie filmy brazylijskie, 
lecz najnowsze filmy argentyń- 
skie. „Quebracho" (jest to nazwa 
drzewa, z którego uzyskuje się 
tkaninę, niezbędną jako surowiec 
w przemyśle garbarskim) Ricardo 
Wulichera podejmuje temat po- 
dobny do „Bogów i zmarłych” 
(bezwzględnego niszczenia bo- 
gactw naturalnych kraju przez 
obce firmy), ale nie tak w poety- 
ckiej i pięknej formie. „Sowa”, 
autorski film Bebe Kamina (sce- 
nariusz i reżyseria) korzysta ze 
wszystkich sposobów współczes- 
nego kina (polemicznej pasji 

















„Klasy robotniczej” Petriego, psy- 
Chodramy, antytelewizyjnej saty- 
ry, realizmu populistycznego, fil- 
mu animowanego), by przedstawić 
portret młodej robotnicy Marty, 
szukającej ucieczki od codzienno- 
ści w przyjaźni z ptakiem, który 
dla starożytnych Greków był 
symbolem mądrości, dla_ ludzi 
średniowiecza symbolem czarów 
i magii, a który dzisiaj, być może, 
wydaje wyrok na świat skazują- 
cy dziewczynę na życie w atmo- 
sferze nieustannego napięcia, ob- 
sesji i fantazmów. I jeszcze jeden 
film o nieszczęsnej istocie ludz- 
kiej — „La Raulito" reż. Lautaro 
Muruy. Podobnie jak niegdyś za- 
chodnioniemiecki film Lutza Eis- 
holza „Bruno czary i biały”, a te- 
raz „Każdy dla siebie, Bóg prze- 
ciwko wszystkim" Wernera He- 
rzoga mówi o kimś, kto za wszel- 
ką cenę poszukuje człowieczeń- 
stwa. Ale to pragnienie pcha 
dziewczynę o krótko ostrzyżonych 
włosach do kolejnych domów po- 
prawczych, przytułków i szpitali 
psychiatrycznych. Każda ucieczka 
kończy się nieuchronnie klęską. 
Jest w tej opowieści coś przeraź- 
liwie autentycznego. Zresztą sce- 
nariusz opiera się na prawdzi- 
wym ludzkim dramacie: jego 
rzeczywista bohaterka przebywa 
obecnie w_ domu dla umysłowo 
chorych. Rolę La Raulito gra 
wspaniale aktorka Marilina Ross, 

Wszystkie te filmy noszą naj- 
nowszą datę produkcji — rok 
1975, świadcząc, że najciekaw- 
szych pozycji kina latynoskiego 
należy dzisiaj oczekiwać od Ar- 
gentyńczyków. 

O włoskiej retrospektywie fil- 
mów z lat 1929—1943 w następnej 
korespondencji. 
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OLEKSIEWICZ 
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NASZ 
CZŁOWIEK 


zy cena, którą płacimy za 
przyspieszoną _ industriali- 
zację, za cywilizacyjn, 
awans biednych regionów, 
jest zbyt wysoka? Czy 
budując wielki zakład przemysk 
wy trzeba tak wiele zniszczyć; 
przyrodę, układ przestrzenny za- 
bytkowego miasta? Czy pewnych 
błędów nie można uniknąć? Te 
pytania są osią dramatu boha- 
tera filmu Krzysztofa Kieślow- 
skiego „Nasz człowiek”. Dyrektor 
Bednarz rozpoczyna dzieło swe 
go życia — budowę kombinatu 
chemicznego, wierząc, że dzięki 
zakładowi powstanie oaza szczęś- 
cia; fabryka stanie się elemen- 
tem  kulturotwórczym, zapewni 
pracę tysiącom ludzi i odmieni 
ie. Ale po uruchomieniu 
kilku oddziałów, w czasie dalszej 
rozbudowy, pot 


„Nasz jest  trze- 
cią — po telewizyjnych filmach 
„Przejście podziemne” i „Perso- 
nel” — fabularną próbą reżysera. 
We wszystkich tych filmach od- 
najdujemy echa dokumentalnych 
doświadczeń Kieślowskiego — 
publicysty, który w filmach „Fa- 
bryka”, „Robotnicy” i , 
penetrował polityczne i społeczne 
problemy robotniczego środowi- 
ska i Kieślowskiego — liryka, 
który w „Pierwszej miłości” opo- 
wiadał o przyspieszonym dojrzi 
waniu nastolatków, o rodzeniu 
się odpowiedzialności za oczeki- 
wane dziecko. 

Dyrektora Bednarza gra Fran- 
ciszek Pieczka. W filmie zoba- 
czymy m. in. Halinę Winiarską, 
Joannę Orzeszkowską, Mariusza 
Dmochowskiego, Stanisława Iga- 
ra, Michała Tarkowskiego i Sta- 
nisława Michalskiego. Autorem 
zdjęć jest Sławomir Idziak, sce- 
nografię projektuje Andrzej Płoc- 
ki, produkcją kieruje Zbignie 
Stanek. „Nasz człowiek” powsta- 
je w Zespole Filmowym „Tor”. 

(bzy 


Zdjęci 
ROMAN SUMIK 


Elżbieta Zólkowska 


ak 


Franciszt 


Pieczka I Michał Tarkowski 


Franciszek Pieczka 


Joanna Orzeszkowska i Krzysztof Kieślowski 








Punkt wyjścia do ataku 


Na drazliwe pytania można odpowiadać 


i gdzie indziej 


KORESPONDENCJA WŁASNA 


aczęło się od Dni Pol- 
skich w Essen, w li 

padzie zeszłego roku: 
była wystawa „Polska 
[74 — dziś i jutro”, to- 
warzyszyły jej spotka- 

nia i dyskusje, a także polsk: 
imprezy kulturalne, Dziesiątki 
tysięcy ludzi odwiedziło w bie- 
żącym tygodniu w Essen wysta- 
wę „Polska 74" — pisał czo- 
łowy_ dziennik zachodnioniemiec- 
ki „Frankfurter Allgemeine Zei- 
tung". — W gmachu opery wy- 
stawiono polskie plakaty tea- 
tralne, w miejskim ośrodku 
młodzieżowym rysunki dziecięce 
2 Polski, w willi Hiigel — polską 
ukę ludową. Warszawski teatr 
„Studio” występuje z inscenizacją 
„Boskiej komedii” Dantego. Miej- 
Scowy teatr przygotował niemiet 
ką prapremierę dwu jednouktó 
wek Tadeusza Różewicza: „Akt 
przerywany” oraz „Na czwora- 
Autorka artykułu doko- 
nuje następnie ogólnej, życzliwej 


oceny Dni Polskich; przy oka: 
wymienia inne i 

mina jednak si 

Essen odbył się w owym 


y: Dni Kultury Polskiej w Dort- 
mundzie (3 — 13 czerwca 1975) 
oraz Polskie Dni w Hambur! 
(29 sierpnia — 7 września 1975) 
Znów wielkie bogactwo imprez 
kulturalnych — i znów zaintere- 
sowanie miejscowej prasy, Nawet 
organ koncernu Springera, ham- 
burski dziennik „Die Welt”, na 
ogół Polsce nieżyczliwy, pisał z 
uznaniem o niektórych polskich 
występach (m. in. o koncercie 
krakowskiej orkiestry  kameral- 
nej „Al Antico*). Jednakże o im- 
prezach filmowych znów było 
cicho, mimo że zarówno w Dort- 
mundzie, jak i w Hamburgu zor- 
ganizowano przeglądy. W dniach 
rześnia odbyła się kole. 
na impreza polska w Hanowerze. 
Dziś trudno jeszcze powiedzi 





czy nasz film został zauważony. 

Dlaczego tak się dzieje? Czy to 
może wina naszych zaniedbań? 
Otóż — niekoniecznie. W RFN 
zainteresowanie filmem i kinem 
jest niewielkie. Statystyczny oby- 
watel Republiki Federalnej cho- 
dzi do kina przeszło dwa razy 
rzadziej niż statystyczny obywa- 
tel Polski. Przyczyny tej absencji 
są złożone, powrócimy do tego 
tematu niebawem. Tu wypada 
tylko stwierdzić, że tak zwana 
masowa widownia jest w RFN 
niezbyt liczna, toteż o filmie tam- 
tejsza prasa pisze rzadko. Głów- 
nie wtedy, gdy na ekrany wcho- 
dzą filmy reżyserów dobrze zna- 
nych: Viscontiego, Felliniego, 
Bergmana czy Fassbindera. A 
także z okazji premiery wielkich 
szlagierów kasowych. 

Filmy polskie jeszcze do tych 
kategorii nie aspirują, Pragną 
przede wszystkim dotrzeć do pu- 
bliczności kin studyjnych. Toteż 
oprawa. informacyjno-reklamowa 
Polskich Dni Filmowych jest ra- 
czej skromna. Jedyna większa 
atrakcja — to obecność delegacji 
filmowców polskich. Prezentuje 
ona filmy; udziela informacji; od- 
powiada na pytania widzów. Za- 
razem spełnia zadanie bardziej 
skomplikowane. Chodzi mianowi- 
cie o to, by nasi filmowcy na- 
wiązali bezpośredni kontakt z 
publicznością; by  wytworzyli na 
sali pewien klimat intelektualny, 
sprzyjający właściwemu rozumie- 
nia polskich filmów. 

Z tym nawiązaniem kontaktu 
bywa zresztą różnie. Raz się 











udaje, raz nie. Najgorzej, że cała 
rzecz zależy niekiedy od przy- 
padkowych okoliczności. 


*k 


Dni Filmu Polskiego w Dort- 
mundzie odbywały się w gmachu 
miejscowej Volkshochschule — 
Uniwersytetu Ludowego. Instytu- 
cje te pełnią w RFN nieco po- 
dobną rolę jak u nas Towa- 
rzystwo Wiedzy Powszechnej: or- 
ganizują odczyty, szkolenia zawo- 
dowe, kursy języków obcych — 
m. in. naukę języka niemieckiego 
dla „gastarbeiterów” i ich rodzin. 
Niekiedy prowadzą także własne 
kina studyjne. Wydawałoby się, 
że trudno o lepszą lokalizację dla 
naszej imprezy. I dopiero na 
miejscu okazało się, że sytuacja 
nie jest tak dobra: kino dysponu- 
je bardzo różnorodną klientelą, 
obok ludzi starszych przychodzi 
tam liczna grupa rhłodzieży tzw. 
trudnej, która chęthie ogląda fil- 
my, ale nie ma ochoty na spotka. 
nia i dyskusje. 


*k 


'W Hamburgu było inaczej. Mo- 
że zadecydowała — lokalizacja 
„Dni”; kino „Abaton” leży w są- 
śledztwie uniwersytetu hambur- 
skiego, stałynu bywalcami są tam 
studenci. Zresztą wystrój kina 
wskazuje wyrożnie, kto w nim 
bywa. Poczekalnia wylepiona jest 
plakatami — już to filmowymi, 
już to psychodelicznymi (big-beat, 
dziwne sceny z pogranicza snu 
narkotycznego i rzeczywistości 





itp). W oszklonej gablocie książ- 
ki o filmie. Tuż obok poczekalni 
— restauracyjka. W sumie: na- 
strój studenckiej „piwnicy”. Mło- 
dzież, a przynajmniej niektóre 
środowiska młodzieżowe czują się 
tu jak u siebie w domu. Może 
dlatego frekwencja nie najgorsza 
jak na tamte warunki: niemal na 
każdym seansie około stu widzów. 
Najważniejszym wydarzeniem 
przeglądu był pokaz „Ziemi obie- 
canej” — _ zachodnioniemiecka 
prapremiera. Po projekcji odbyła 
się dyskusja. Co prawda Andrzej 
Wajda do Hamburga nie przyje- 
chał, ale za to obecni byli dwaj 
jego bliscy | współpracownicy: 
drugi reżyser filmu Jerzy Doma- 
radzki oraz operator Edward Kło- 
siński. W spotkaniu wzięło udział 
około pięćdziesięciu osób — nie- 
mal wyłącznie młodzież. Znaczną 
część stanowili młodzi ludzie o 
ultralewicowych poglądach; tacy, 
którzy zadają pytania podchwy- 
tliwe lub agresywne, nie trosz- 
cząc się zbytnio o kurtuazję. Po 
dwudziestu minutach okazało się, 
że to właśnie oni w jakimś sensie 
nadają ton dyskusji, Ale — rzecz 
paradoksalna: w ostatecznym wy- 
niku owe  dociekliwe pytania 
przyczyniły się do tego, że na sali 
zapanowała dobra atmosfera. 
Ktoś zarzucił „Ziemi obieca- 
nej”, że ukazuje rozbudowę ka- 
pitalistycznej Łodzi z niewłaści- 
wej perspektywy: reżyser widzi 
ten proces oczyma ówczesnego 
ziemianina, gdy tymczasem na- 
leżało przyjąć punkt widzenia 
ówczesnych robotników. Zarzut 








został natychmiast podchwycony 
przez innych dyskutantów. Tak 
się złożyło, że „Ziemię obiecaną” 
wyświetlono w Hamburgu wraz 
z_ filmem krótkometrażowym 
Jadwigi Żukowskiej „Ratusz w 
Gdańsku”, ukazującym prace nad 
rekonstrukcją zabytku. I oto 
pewna dziewczyna wykorzystała 
ten film jako punkt wyjścia do 
ataku na polską politykę kultu- 
ralną. Powiedziała z grubsza tak: 
W filmie „Ratusz w Gdańsku” 
pokazano, jak Polacy w socja- 
listycznym kraju ogromnym na- 
kładem kosztów rekonstruują bu- 
dynki, będące pozostałością daw- 
nej kultury mieszczańskiej, Z 
kolei w „Ziemi obiecanej” za- 
prezentowano narodziny kapita- 
lizmu, widziane oczyma reprezen- 
tanta kultury feudalnej. W moim. 
przekonaniu obydwa te zjawiska 
mają pewien wspólny mianownik. 
Dlaczego socjalistyczna Polska 
przywiązuje tak wielką wagę do 
reliktów minionych formacji spo- 
łeczno-politycznych? Czy to ciąg- 
łe spoglądanie wstecz nie prze- 
szkadza w marszu naprzód? 

Na szczęście, wszystkie pytania 
— także i te najbardziej drażli- 
we — mają tę zaletę, że można 
na nie odpowiadać, W Hamburgu 
Polacy mogli więc bronić swych 
racji Że kultura socjalistyczna 
nie wymaga totalnej negacji kul- 
tury epok minionych. I że prze- 
szłość nie przeszkadza w mar- 
szu naprzód — przeciwnie: skoro 
wiemy, skąd przybywamy — ła- 
twiej nam ustalić, dokąd chcemy 
iść. Oczywiście, te kontrargumen- 
ty nie wszystkim trafiały do 
przekonania; polemika stawała 
się coraz bardziej zacięta, 

I w końcu nie było zgody — 
aż do momentu, gdy dyskusję 
trzeba było przerwać: organizato- 
rzy musieli opróżnić salę, miał 
zacząć się następny seans filmo- 
wy. A jednak jakiś kontakt z wi- 
downią został nawiązany. Choćby. 
dlatego, że w pewnym momencie 
wszyscy zaczęli mówić o spra- 
sach zasadniczych. Dyskusja o 
filmie przekształciła się w spór 
o pryncypia, o różne sposoby poj- 
mowania sztuki i kultury. 


*k 


Takie spotkania i dyskusje z 
pewnością spełniają pewną rolę 
informacyjno-reklamową.  Szko- 
da, że ich zasięg jest skromny. 
Klientela kin studyjnych jest za- 
zwyczaj niezbyt liczna. Wydaje 
się, że przynajmniej niektóre fil- 
my polskie mogłyby wyjść poza 
ten krąg. 

W tym miejscu — ciekawostka: 
tak się złożyło, że w dniu inau- 
guracji Przeglądu Filmów _Pol- 
skich bawił w Hamburgu znany 
aktor amerykański Warren Beat- 
ty. Przybył z okazji przygotowy- 
wanej premiery swego nowego 
filmu „Shampoo” reż. Hala 
Ashby. Zachodnioniemiecki dys- 
trybutor zwołał konferencję pra- 
sową w apartamentach luksuso- 
wego hotelu „Atlantic”; przybyło 
kilkudziesięciu dziennikarzy; por- 
tierzy kierowali gości do właści- 
wego skrzydła gmachu; kelnerzy 
serwowali napoje. Następnego 
dnia prasa hamburska zamieś- 
ciła sprawozdania, odnotowujące 
skrzętnie wszystko, co Beatty po- 
wiedział. 

Taka impreza z pewnością kosz- 
tuje niemało grosza. Ale może się 
opłaci? Może i my powinniśmy 
zafundować sobie taką konferen- 
cję w Hamburgu — z Zanussim 
'"b z Wajdą? 
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W TE DNI PRZEDWIOSENNE 


POLSKA, 1975 


ANDRZEJ KONIC. 
Zbigniew Safjan. 
Zdjęcia: Andrzej Ramlau. Muzy- 
ka: Waldemar Kazanecki. Kie- 
POLIOWOW NE COLA 
Lewkowicz. Wykonawcy: Leonard 
Pietraszak (ppłk Waclaw Ka: 
ba), Halina Rowicka (ppor. Emilia 
Horak), Jerzy Matałowski (sierż. 
Kazimierz Wolak). Emilia Kra- 
kowska (felczer Żylicka), Maciej 
OZOCOROWAUCCCJZEN 
Zygmunt Kęstowicz (mir Potap- 
ski), Mieczysław Kalenik (Grisza), 
Alicja Jachiewicz (żona Kaszyby) 


= 


JA I MÓJ PIES 


POLLUKKZZJ 


Reżyseria: EDUARD  GAWRI- 
ŁÓW. Scenariusz: Juz Aleszkow- 
ski. Zdjęcia: Georgij Kuprianow. 
Scenografia: Nikołaj  Isaczew. 
Muzyka: Jan Frenkiel. Wykonaw- 
cy: Andriej Kondratiew (Alosza 
Sierogłazow), Katia Kuzniecowa 
(Ninoczka), Leonid  Kurawlow 
(oiciec Aloszy), Łarisa Łużyna 
(matka Aloszy), Władimir Zaman- 
ski. Zdjęcia: Geargij Kuprianow. 
(Wiera Pawłowna), Wiktor Rże' 


Magazyn ilustrowan: 

Kossak, Alicja Kuczyńska, 

Elżbieta Dolińska, 
Aleksander 


centrala 

pocztowe. SPRZEDAŻ Ex 

„Prasa—Książka—Ruch", Towarowa 28, 
G. Linke, Z. Roszewsi 


i, M. Rybkowski, I.. Soreli, R. Sumii 
. Giornuifoto-Milano, Informations und_ Pre: 


i inni. Produkcja: PRF „Zespoły 
Filmowe” — Zespół „Iluzjon”. 
Barwny, szerokoekranowy. Do- 
zwolony od 15 lat. Czas wyświet- 
lania: 93 min. Premiera w paź- 
dzierniku br. 


OOO UOKONAZ 
Kaszyba  jedzi ze szpitala na 
front przez świeżo wyzwolone 
okolice. Na ten wątek nanizują 
się wspomnienia o splątanym Ży- 
ciu osobistym bohatera filmu i 
jego nowe tragiczne przeżycia. 


SKT YWEDCJ 
Milejszewa (Ola), Walerij Nosik 
(Siergiej) i inni. Produkcja: Mos- 
film. Barwny. Opracowanie w 
polskiej wersji językowej (reż: 
ser dubbingu Mirosław Barto- 
Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 82 min. Pre- 
miera w listopadzie br. Tytuł 
oryginalny: „Kysz i dwaport- 
LODA 
Film dla dzieci, poruszający 
sprawy lojalności i wierności za- 
sadom postępowania. Alosza 2 
pierwszej klasy doświadczy nie- 
jednej porażki, zanim zdoła za- 
pewnić sobie szacunek kolegów. 


FILM. Tygodnik. REDAKCJA: Puławska 61, 62-595 Warszawa. Tel.: 
Marian Kuszewski, 
Czesłiw _ Dondzillo, 
Ledóchowski, 
ław Świeżyński (sekr. red.), Jei 
Roman Sumik, Jerzy Trosze: 
oraz zastrzega sobie prawo ich skracania, WYDAWC, 


Stanistaw Stefański, 
Bogimii "Drozdowski, 
Maria _ Oleksiewicz, 
y Trafisz, 


Jan. 


-K89 Warszawa. 


Wojciech Wierzewski, 
Bożena Janicka, 
Olszewski, Elżbieta Smoleń- 
lerzy Wittek (z-ca red. nacz.), Bogdan Zagroba. OPRACOWANIE GRAFICZNE: Maciej Żbikowski. FO- 
ski. REDAKCJA TECHNICZNA: Iwona Koslacka, Alina Wiślicka. Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych 
Krajowe Wydawnictwo Czasopism RSW 
-91 i 82, INFORMACJI O WARUNKACH PRENUMERATY udzielają wszystkie oddziały 
EMPLARZY zdezaktualizowanych na uprzednie 
DRUK: Zakłady Wklęsłodrukowe 
OR OCOST A TRZUKSTEATO 
mt der Stadt Dortmund-M, Reimann, Mosfilm, Mara Fil 
UPI, arch. Numer przekazano do drukarni 23.3.1975.Zam, 1585, R-116, 


pisemne zamówienie 


LANGELOT 
FRANCJA — WŁOCHY, 1974 


Scenariusz i reżyseria: ROBERT 
BRESSON. Zdjęcia: Pasqualino 
de Santis. Muzyka: Philippe Sar- 
de. Scenograiia: Pierre Charbon- 
nier. Wykonawey: Luc Simon 
(Lancelot), Laura Duke Condo- 
minas_(królowa  Ginevra), Hum- 
bert Balsan (Gauvain), Vladimir 
Antolek-Oresek (król Artur), Pa- 
trick Bernard (Mordred), Arthur 
de Montalembert (Lionel) i inni. 
Produkcja: Mara-Films, Laser 
Production i ORTF (Paryż) — 


MOTT 


Reżyseria: A. EDWARD SUTHE- 
RLAND. Scenariusz: Ralph Spei 

ce, Charles Rogers, Alfred Scl 

ler i Harry Langdon. Zdjęci 

POD POTEW YJ NALE 
John Leipold i Leo Shuken. Wy- 
konawcy: Stan Laurel (Flip) i 
Oliver Hardy (Flap) oraz Jean 
Perker (Georgette), Reginald Gar- 
diner (jej mąż Francois), Char- 
les Middleton (komendant fortu), 
EO OWAZTWKOCCZTWKCCH 
Wilenchick (kapral), James Fin- 
layson (strażnik więzienny) i in- 


Maria" Kaniewska, 
jasilewska, 


Zbigniew 
Oskar 


„Prasa-Książka-Ruch", 


LOU 


Sentrala 45-40-41 w. 112. RADA REDAKCYJNA: M 
Roman Wionczek, Wojciech Żukrowski, 
Klaczyński 
EORCOW 


Noakowskiego 14 
i delegatury RSW 

prowadzi Centrala _ Kol) 
„Prasa—Książka—Rucl 
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Górico Sound (Rzym). Barwny. 
Dozwolony od 15 Czas wy- 
świetlania: 83 min. Premiera w 
październiku br. Tytuł oryginal- 
DZRTUONKUPNA 


Oryginalny — jak całe, dzieło 
Bressona — poemat filmowy 
oparty na bretońskich legendach 
z cyklu Okrągłego Stołu. Tragicz- 
na miłość najdzielniejszego i naj- 
wierniejszego z rycerzy króla Ar- 
WE STOKONIECTA 
go władcy, królowej Ginevry, 
splot intryg, zdrad i zwycięstw 
nad ludzką małością. Film nagro- 
dzony przez międzynarodową 
krytykę na festiwalu w Cannes 
W 1974 r. 


LEGII CUDZOZIENISKIEJ 


ni, Produkcja: RKO Radio. 
no-biały. Bez ograniczenia wieku. 
Czas wyświetlania: 64 min. Pre- 
miera w październiku br. Tytul 
oryginalny: „The Flying Deucet 

Niezapomniana para komików 
powraca w jednym z filmów 
OOOO W SUCZA 
Flip i Flap angażują się tym ra- 
zem do Legii Cudzoziemskiej, 
Ściągając na siebie i innych la- 
winę przygód zakończonych efek- 
townym lotem w samolocie bez 
pilota. 
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JAKIE KOSZULE SĄ 
NAJMODNIEJSZE? 


Zaczyna się jak w bajce, ale to jeszcze 
prawda. Pewien dziesięcioletni chłopczyk 
Przybył do miasta szukać szczęścia, Uczył 
się, pracował, wałkonił | marzył, że po- 
dziwiają go miliony, że słyszy burzę 
oklasków. 

Dopiął swego. Został aktorem teatral- 
nym i filmowym. Także wokalistą, a do 








Adriano Celentano w „Kuppi Di 


niejednej piosenki sam ułożył słowa i 
muzykę. Miał już wszystko, cp można 
mieć za pieniądze, ale tęsknił za tym, co 
stracił — za swoją dawną swobodą i 
dawną fantazją. Nasz Kopciuszek nazy- 
wa się Adriano Celentano. 

W ubiegłym roku postanowił pofolgo- 
wać tęsknocie, więc zrobił film. Włożył 
w_niego, jak powiedział, całe serce i 
wszystkie oszczędności, Nie wystarczyło. 
Zaciągnął dużą pożyczkę. Jeśli fllm po- 
niesie fiasko, nie wyjdzie z długów. 
Prawda to, czy raczej początek kampanii 
reklamowej? 

Zrealizował „Yuppi Du", zagrał nie 
tylko główną rólę, ale był współautorem 
scenariusza (według pomysłu Alberta 
Siivestriego) i autorem licznych plose- 
nek, od jednej z nich pochodzi tytuł 
filmu. O sobie i o filmie powiedział: 
„Rycfiło spostrzegłem, że coraz więcej 
Jest ludzteszczurów. Żyją oni ekskre- 
mentamt zwanymi pieniędzmi, za które 
można kupić narkotyki, broń, świad: 
ków, sprawiedliwość, nawet miłość — 
I to jest smutna oferta naszego wieku. 
W takim świecie pozostaty mi tylko wa- 
rlackie pupiery. Wypowiedziałem  pry- 
watną wojnę tym szczirom. Najpierw, 
oczywiście, w myśli, bo nie mogłem tnać 
czej pracując jako mechanik, ślusarz, 
elektruk, zegarmistrz. Później, gdy za- 
cząłem występować na estradzie, © tym 
były też moje plosenki, zwłaszcza „Chło- 
lec z Via Glucka”, „Topola”, „Śwłat ża- 
oby”, „La Stringhetta”, „Ostatni ptak”. 
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DOJRZAŁE LATA 
ROBIN HOODA 


Liczne książki, filmy 1 seriale TV, w 
których pojawiał się legendarny Robin 
Hood 1 jego Wesoła Kompania, stworzyły 
obraz sprawnego młodzieniaszka upra- 
wiającego swój zbójecki proceder jak 
zabawę. Ale jaki byłby Robin Hood w 


Audrey Hepburn i Sean Connery 


dwadzieścia lat później — nie chłopak, 
ale dojrzały mężczyzna? O tym właśnie 
mówi film Richarda Lestera „Ballada 
o Robinie i Marlon”, realizowany w 
Anglii i w plenerach hiszpańskich, Ale 
film budzi zainteresowanie także z in: 
mego powodu: oto po ośmiu latach ni 
obecności zgodziła się powrócić w nim 
na ekran Audrey Hepburn. Widzieliśmy 
w Polsce jej ostatni fllm „Doczekać 
zmroku”, w którym grała niewidomą 
dziewczynę osaczoną w pustym domu 
przez mordercę. Zrezygnowała Z aktor 
stwa, aby poświęcić się wychowaniu 
swoich dwóch synów: Nie można połq- 
czyć tego obowiązku z pracą. Niektórzy 
sądzą, że zdobyłam się na poświęcenie. 
Nieprawda. Zrobiłam to, co uważałam za 
słuszne. Teraz mówi się o motm „po- 
wrocle”. Ale ja nigdy nie wycofywdłam 
się z ekranu. 

Rolę W filmie Lestera przyjęła z przy- 
jemnością, ponieważ Marion z legendy 
ma w nim dokładnie tyle lat co ona: 46. 
Jej partnerem w roli dojrzałego Robin 
Hooda jest Sean Connery. 











GIULIETTA MASINA 
PISZE I SPIEWA 


Giuletta Masina nie miała ostatnio po- 
pisowej roli, zle znów jest osobą, 0 któ- 
rej we Włoszech się mówi. Wydała 
właśnie książkę, która natychmiast stała 
się bestsellerem. Tytuł: „Dziennik in- 
nych”, 

— Cieszę się z tego niespodziewanego 
sukcesu — mówi aktorka. — Książka po- 
doba się ludziom chyba dlatego, że mówi 
o uczuciach. Złożyły sią na nią moje co- 
tygodniowe rozmowy z czytelnikami tu- 
ryńskiej „Stampy”. Prowadzę je Od 
ośmiu lat, dotyczą głównie spraw rodzi- 
ny. różnych ludzkich sytuacji, uczuć. 


| tot. Cint-revue 








Glulietta Masina Fot. Epoca 


„Masina także śpiewa; nagrała niedawno 
płytę „Nie chcę niczego”, która jeszcze 


przed ukazaniem się zdobyła tysiące 
subskrybentów. 
— Ta płyta sprawiła mt prawdziwą 


przyjemność, Jest to nistoria dziecku, 
które przed matką zdaje rachunek ze 
swego życia, A matka przypomina s0- 
ble toszystko, co zrobiła dla dziecka, ni- 
czego wzamian nie oczekując. Nie' jest 
to uczuciowy szantaż, lecz lekcja prostej 
prawdy, że miłość nie ma ceny. 


Giulietta Masina ma wystąpić wkrótce 


w telewizyjnej ekranizacji książki Fausto 
Cialente „/Tamta najzimniejsza zima” 








JAH Brdeóka, czeski reżyser filmów 
animowanych i aktorskich przygotowuje 
ekranizację „Szczęśliwego księcia” Osca- 
ra Wilde'a. Nie będzie to klasyczna ani 
macja. ale rodzaj „ożywionego malar- 
stwa i grafiki”, z wykorzystaniem styn- 
nych ilustracji" Gustava Dorćgo. Film 
nosi tytuli „Czego nie opowiedziałam 
księciu” 1 jest swobodną paratrazą no- 





* 
Od dwóch lat Michel Piccoli jest nie 
tylko aktorem, ale i producentem swoich 
ślimów: „Zarabiam mniej, ale pozwala 
mt to na realizację ciekawszych filmów". 
Obecnie pod jego kierownictwem po- 
w: 





lem Mariny Vlady, Jane Birkin i Gerar- 
da Depardieu. 


* 
Moda na Sherlocka Holmesa: stworzony 
przez Conan Doyle'a detektyw powraca 
na ekran w filmie Herberta Rossa „Roz- 
wiązanie w siedmiu procentach" "(The 
Seven Percent Solution) z Nicolem Wil- 
liamsonem w roli głównej. Występują 
także: Laurence Olivier jako inspektor 
Moriarty, Vanessa Redgrave jako porwa- 
na sopranistka i Alan Arkin w roli sa 
mego Sigmunda Freuda. Równocześnie 
Gene Wilder kończy komedię „Sprytniej 
szy brat Sherlocka Holmesa", a w lon- 
dyńskich kinach wznowiono film „Pies 
Baskervilleów" z 1839, w którym Wiel- 
kiego detektywa gra Basil Rathbone. 








* 


Elizabeth Taylor i Richard Burton (na 
zdjęciu) znowu razem. „Paris Match" 
komentuje nieco ironicznie to wydarze- 
nie: „Zaczynali jak Romeo i Julia, a 
skończą jak Filemon i Baucis, przem 
nienl w 
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